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  Este libro se lo dedico a mi esposa Mary, quien me aguanta cada día, mis niñeces, como esta. Y espero que nunca acabe. Ya llevo muchos libros escritos y en cada uno de ellos dejo su huella entre las letras. 
 


   


  El comienzo


   


  Los primeros rayos del sol encandilaron a las Margaritas, Dalias y Hortensias entre otras especies; formando el derretimiento de la escarcha de aquella mañana de la primera semana de la primavera, que resbalaba, en forma de gotas, tallo abajo.


  Los dedos, retorcidos y mirando al cielo azul de aquel amanecer, sobresalían de las flores, pidiendo a gritos que la viesen. Era Amelia, y no iba a la escuela secundaria New Academy de Boad Hill. Era la mejor amiga del amor platónico de Peter; el del brillo. La mejor amiga de Ann.


  Y estaba muerta. Los ojos muy abiertos y las gotas de la escarcha derretida por los rayos del sol, acariciando sus mejillas frías y blancuzcas.
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  Se despertó de súbito, con todo el cuerpo sudoroso y la polla como una barra de hierro. Sus ojos se vislumbraban extraños sin las gafas puestas. En una esquina de su boca nació un leve rictus. Con sus mejillas iluminadas por los rayos del sol que penetraban por la ventana como focos de potentes linternas, sonrió lascivamente y rememoro el sueño erótico que había tenido con Ann. Le dio un buen repaso, mientras su corazón jadeaba bajo su pecho.


   


  Ella estaba pletórica, tirada sobre la cama, totalmente desnuda y con los pezones erectos, apuntando al techo, mientras su sonrisa cubría toda la cara. Más allá de sus eternos labios carnosos y húmedos. Peter le había quitado ya las bragas con unas temblorosas manos, mientras que ella se había quitado el sujetador; ahora estaba en el suelo como un papel arrugado y olvidado. La habitación estaba caldeada con el calor que producían sus cuerpos enervados y su respiración jadeante. La bombilla blanca que se escondía dentro de una lámpara en el centro del techo, iluminaba sus ojos, que parecían resplandecer como unos diamantes. Estaban pletóricos y temblaban como pequeños borregos a punto de descubrir su destino; el establo caliente. El aire era denso y seco. Costaba respirar porque era casi pegajoso. Sus cuerpos empezaron a sudar por todos los poros, y los de ella; Ann, emitían además una fragancia de un perfume acaramelado. Y Peter estaba contento. Tenía las gafas puestas y la polla erecta. Se acercó a ella pudorosamente aunque bastante excitado. Las piernas de Ann se abrieron dando paso al final de sus largas piernas. Las ingles y en el centro, su sexo húmedo.


  Ella, sonrió y después se rio. Él también y sus manos se apoyaron sobre el colchón, bordeándola y acariciando sus nalgas con la piel de sus piernas hasta que la polla se detuvo en el perímetro exacto. Sintió como el flujo de ella embadurnada su glande. Soltó una risotada y por la ventana abierta entro una ráfaga de aire cálida como la ilusión de unos fuegos arteriales brillando en el cielo. Sin embargo, el cálido aire acarició sus cuerpos que ya se acariciaban mutuamente. Cada roce. Cada sonrisa. Por fin la tenía a ella, pensó Peter mientras empezó a penetrarla con suavidad. La cabeza de ella se ladeó junto a un jadeo que se escapaba de su boca en respuesta al placer que sentía en esos momentos. Él empujó un poco más. Tenía las pelotas como piedras; con un dolor intenso, pero gratificante. Ella gimió de nuevo y él empujó más y más hasta entrar en ella y alcanzar con su lengua uno de los pezones que se habían endurecido y cambiado de color. Rosa muy oscuro. Quizá marrón. Quizá azulado. Ella jadeó de nuevo cuando la lengua jugueteó con el pezón. Con suavidad, cerro los dientes hasta atrapar el pezón. Podría haberlo arrancado de cuajo y cada vez que apretaba los dientes ella; Ann, movía las caderas y se llevaba las manos a su largo cabello deslavazado en esos momentos. Sus ojos se cerraron. Los párpados ocultaron sus ojos de un color claro; brillante. Y entonces él se acercó a su boca abierta y sus labios rozaron los de ella, mientras se movía rítmicamente para afuera y adentro. Sus labios húmedos le excitaban sobremanera. Él empujaba más deprisa. Sintió escalofríos al besarla. Ella no paraba de mover la cabeza, pero le buscada sus labios carnosos, mientras la penetraba con más frenesí. Más y más deprisa, hasta que sintió como algo denso le corría desde los testículos al final de la polla. Eyaculó y ella gritó de placer. Entonces se había despertado.


  —¿Y si fuera de verdad? —susurró él mirando hacia la ventana con los ojos medios cerrados.


  Quería volver a recordar, pero el tono de llamada de su teléfono móvil, que reposaba en la superficie limpia de su mesita de noche, le hizo volver a la realidad. Había tenido un sueño erótico y ahora estaba con la polla dura y el teléfono vibrando con premura.


  Su mano izquierda alcanzó el teléfono. Miró la pantalla sin las gafas y algo borroso decía; Burt.


  Su pulgar se posó en la pantalla táctil y descolgó.


  —¡Peter! Te necesito otra vez, chico. —Hubo un corto pero ominoso silencio y la voz de Burt añadió—. ¿Qué estabas haciendo las cuatro veces que te he llamado? Son las diez de la mañana.


  Peter no supo responder.


  La voz de Burt seguía evocando en el altavoz del teléfono que tenía despegado de su oreja, pero escuchó algo; tenemos problemas de nuevo.


  Se miró la polla y vio que estaba cubierta de un moco opaco y estaba ya flácida.


  El día había empezado para él.


  Y la primavera.


  Esa época maravillosa del año.


  —Habla Burt —dijo Peter volviéndose a pegar el teléfono en su gran oreja.


  Y todo empezó de nuevo.
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  —¿Y a este cómo lo llamamos? —ladró Burt Duchamp retocándose el bigote—. ¿Jack pies el tercero? —Eso no pegaba ni con pegamento y él sabía por qué. Calló un momento ante la brisa de esa mañana de la recién estrenada primavera.


  Jack Hodge tenía la comisura de los labios, sesgada, como si estuviera a punto de explotar en una risotada. Sin embargo, lo que más parecía a punto de explotar eran sus gases en el intestino. Aguantó con firmeza y una cara agria se le dibujó en el rostro durante un instante. Después, sus labios formaron una sonrisa y sus ojos brillaron bajo el sombrero de fieltro. Estaba apoyado en el capó del coche patrulla. A estas alturas, pensó, ya estaba acostumbrado a ver demasiados cadáveres en una ciudad tranquila en la nunca pasa nada. Como el incierto frío invierno o el otoño lluvioso, le grita una voz en su interior. Entonces sus facciones toman el relevo de la sensatez. La seriedad.


  —No sabemos nada señor. Creo, en mi humilde posición. —Abrió las manos como un cura antes de rezar delante de la fosa en el cementerio—. Es muy pronto para poner un mote al asesino o asesina. Quizá podría tratarse de un accidente...


  —¡Y tu madre se está tirando a tu querido vecino! —vomitó Burt—. ¡Hago lo que me da la gana! ¿Has visto su cuello? —Señaló hacia la pobre mujer que aún permanecía con los ojos abiertos.


  Jack se encogió de hombros. Su rostro era ahora todo un poema, y la maliciosa risilla se había evaporado con los rayos del sol.


  —Bueno... Está claro que tiene un buen tajo en el cuello. Debió cortarse con algo muy afilado. Algo más afilado que un cuchillo de cocina...


  —¿Cortarse? Querrás decir, ¿le cortaron? —Le atajó Burt llevándose ahora un palillo a su boca, el cual se había sacado del bolsillo de la cazadora. Habría deseado que ese palillo hubiera sido en realidad, un cigarrillo.


  —Perdone señor, no estaba...


  —¿Atento? —Le volvió a atajar Burt llevándose la mano al sombrero de fieltro esta vez, para colocársela bien en la cabeza. Una especie de manía que persistía en él desde que había perdido a su familia—. Debería darte una patada en el culo y mandarte al infierno —murmuró.


  Lloyd Chambers quiso reírse, pero se contuvo. Estaba a un lado de Burt, fuera del alcance de su vista. Su cuerpo largo, ecléctico y encorvado, era lo más parecido a un cuervo oscuro.


  Mientras se comportaban como niños, los ojos ahora vidriosos de Amelia, parecían estar observándoles y suplicando ayuda. Burt escupió el palillo desgastado que momentos antes jugaba entre sus dientes. Detrás del palillo le siguió un esputo proyectado como perdigones. El palillo y el esputo se perdieron entre las flores. Richard Priest, el nuevo, que ya no lo era tanto, estaba observando el camino del palillo. Sin enarcar las cejas y apoyado en la parte superior de la portezuela del coche patrulla, desvió ahora la mirada hacia las flores, que ya estaban prácticamente secas. La escarcha ya había desaparecido y con ella, las gotas.


  —Primavera de rosas —dijo de pronto Burt mientras tomaba aire profundamente.


  —Señor, aquí no hay rosas —dijo Richard con pasividad.


  —En alguna parte habrá rosas. No se preocupe por eso ahora. —Burt le miró con semblante serio y sus ojos no brillaron ni un ápice bajo los dedos largos del sol de esa mañana—. Le apodaré el asesino del cúter —concluyó.


  —¿Y porque el asesino del cúter señor? ¿No sabemos con qué tipo de arma blanca ha sido seccionada? —Las preguntas de Richard, el único que parecía poner interés en su trabajo, sonaban como órdenes.


  —¿Cuantas cosas pueden cortar tan limpiamente un cuello? —inquirió Burt acercándose a Richard.


  —Un bisturí, por ejemplo —acució Richard.


  Burt enarcó una ceja. A fin de cuentas, podría tener hasta razón, pensó. Caminaba lento, para no pisar demasiado las flores que embellecían al cadáver.


  —O quizá otro utensilio médico. —Se detuvo un instante para pensar—. Uno de esos instrumentos que suelen utilizar en cualquier operación.


  Richard meneó la cabeza.


  El sol calentaba ya su sombrero de fieltro y notaba cierto calorcillo en el cogote. Al fin y al cabo un sombrero también se calentaba si le daba el sol de lleno. Esos largos dedos calientes que te envuelven como una manta invisible, haciendo que brilles al mismo tiempo.


  —La historia se vuelve a repetir —dijo Lloyd apretando los dientes.


  Burt se giró hacia él.


  —No. Este no es el mismo del pasado invierno o el otoño. Es posible que sea un crimen aislado. Un despecho...


  —Joder con los despechos —interrumpió Lloyd, mientras veía con asco el corte profundo y limpio que tenía en el cuello Amelia. La gran conocida en todo Boad Hill. Una más.


  Burt soltó un bufido.


  —Jack, he llamado a Peter. Ve a buscarle. Lo quiero aquí enseguida. Quiero tapar el cuerpo desnudo de una de nuestras vecinas. Quiero tomar huellas por si el estúpido de William me contesta de nuevo; no tenemos nada. —Burt levantó los brazos dejando entrever unas manchas húmedas en los sobacos. Su aliento olía a cerveza. De la barata, pero era cebada. Después de todo no se había olvidado de sus vicios, pero estaba tan fresco como una lechuga, solo que algo desconcertado.


  —Sí, señor —dijo Jack metiéndose en el coche patrulla que no paraba de imitar a un tiovivo con sus colores atravesando el aire y reflejándose en la nada.


  Mientras Burt se daba la vuelta, escucho el portazo de la portezuela y después el rezongar del motor. El ruido del caucho de los neumáticos sobre la carretera de tierra indicó que había iniciado la marcha.


  Burt volvió a ver el profundo corte en el cuello de Amelia, la hija del farmacéutico Logan. Todos, la conocían. Y ahora estaba despatarrada sobre un charco de sangre oscuro, cuajado, con el cuello completamente abierto. Hasta se le podía ver la tráquea y la profundidad de esa especie de tubo grisáceo.
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  La puerta repicó en el marco al cerrarse tras el agente Jack Hogde. Fue un golpe seco. John lo miró con unos ojos tristes. Sabía a lo que había venido. Últimamente ya estaba empezando a hartarse de que utilizaran el "brillo" de su hijo para resolver los crímenes más atroces que Boad Hill, había conocido nunca.


  —Ha sucedido otra vez, ¿verdad? —John tenía el semblante serio y el cabello casi amarillento. A la luz de los rayos de sol que se filtraban por todas las ventanas y el cristal de la puerta, ese cabello parecía paja implantada. Como si miles de cigarrillos encendidos estuvieran humeando alrededor de su cabeza.


  —¿A qué se refiere? —quiso despistar Jack disimulando francamente mal. Sus mejillas se habían sonrosado.


  —Tú ya lo sabes —acució John dándose la vuelta—. No has venido aquí a jugar a las cartas con mi hijo. El niño tiene ya casi treinta y dos años y muchos pelos en los huevos que alguna mujer debería sobar. —John hizo una mueca con la boca que Jack no vio. Ni falta que hacía.


  Jack esbozó una sonrisa de oreja cuando escuchó lo de los pelos de los huevos. Su enorme panza, estaba preparada, para dar extraños saltitos si soltaba una carcajada, pero no sucedió nada más.


  —Esta vez es distinto —argumentó Jack con el sombrero de fieltro en una mano.


  —¡Es lo mismo! —John se giró y sus ojos estaban inyectados en sangre—. ¡Estás aquí porque ha sucedido algo horrible! ¡Eso es todo!


  Jack se encogió de hombros.


  —Una mujer... —balbuceó y no terminó la frase.


  —Me lo suponía —rezongó John volviéndose hacia el pasillo, dándole la espalda a los dedos largos del sol. Sintió un calor inmenso en sus hombros. Eso le reconfortaba. La primavera siempre era bienvenida. Pero la artrosis dolía más en esa época del año y John no estaba hecho para ello.


  Tres pasos más adelante John se puso las manos abiertas alrededor de la boca para canalizar el grito.


  —¡¡¡Peter!!! ¡Han venido a buscarte para abusar de ti! –La voz rebotó en las paredes del pasillo y subió como un trueno por las escaleras, que se encontraban justo a la izquierda. Jack puso cara de tonto.


  —Lo sé papá. Solo será una vez más. —La voz de Peter no sonó tan estridente y además iba acompañado del repiqueteo de sus zapatos. Estaba bajando las escaleras adoptando la forma de un vampiro con la gabardina oscura que ondeaba en esos momentos, sobre los escalones.


  —Joder hijo. Un día de estos me da un infarto contigo. Haber avisado de que ya estabas en las escaleras y deja ya esa gabardina de Drácula olvidada en el ropero. Ya empieza a hacer calor. Serás puñetero. Al final me voy a creer los rumores que dicen que estás loco.


  Peter enarcó las cejas y se detuvo en el penúltimo escalón. Sus enormes gafas; brillando bajo los rayos del sol que se filtraban por las ventanas.


  —Papa, soy un poco extraño, nada más. —Se detuvo de repente y movió la cabeza—. ¿Es verdad que dicen que estoy loco?


  —Me lo he inventado yo, hijo. —John se dirigía ahora hacia el salón, en busca del sofá y la ventana que resplandecía bajo la atenta mirada del sol.


  —No has cambiado papá —acució Peter abandonando el último escalón.


  Jack tenía dibuja una estúpida sonrisa en la cara, pero no era forzada.


  —¿Que tal Jack? —preguntó Peter, mientras se colocaba bien sus eternas gafas de montura negra.


  Jack empezó a contraer los hombros.


  —Bien Peter. Yo estoy bien, pero algo ha empezado mal esta primavera recién estrenada.


  Peter movió la cabeza.


  —Burt me ha llamado. Tu jefe no me ha dicho nada, salvo que me necesitaba y supongo para lo que es.


  —Sí, supones bien, si estás pensando lo mismo que yo.


  —Un pueblo tan tranquilo y desde el jodido invierno a esta parte, todo ha dado un giro radical por culpa de un demente.


  —Esta vez es menos aparatoso, pero para mi juicio no es algo puntual como piensa mi jefe. Creo que es obra de un demente que volverá a actuar.


  —¿Cómo estás seguro de ello?


  Jack movió la cabeza.


  John, ya repantigado en el sofá estaba viendo las noticias locales. Anunciaban un chaparrón puntual propio de esta estación del año.


  —Bueno, espero estar equivocado —aceptó Burt ladeando la cabeza. Su sonrisa había pasado a convertirse en una bola de sebo, seria y triste.


  Peter le tocó el hombro.


  —Vayamos allá —dijo.


  John desvió la mirada y grito algo.


  —¡Hijo, ten cuidado al cerrar la puerta que hace viento!


  Peter lo miró en la distancia y dijo;


  —Papa, no va a pasar nada. Lo hago porque quiero. No es motivo para que te enfades.


  —¡Buaj! —El sonido había sonado seco y atravesó el pasillo como un rayo sin luz.


  Peter sonrió.


  Y se colocó de nuevo las gafas sobre su aguileña nariz.


  Al fin y al cabo, iba a poner su grano de arena en lo que ya parecía habitual que sucediese en Boad Hill, de un tiempo para aquí.


  Sus largos dedos se cernieron en el pomo de la puerta y giro enérgicamente la muñeca.


  —Vamos Jack. Llévame al sitio. —Se detuvo un momento en la jamba de la puerta—. ¿Es joven?


  Jack movió la mano como si atornillara algo.


  —Esta vez, es más madura. —Burt no quiso decirle de quien se trataba, aunque no sabía nada que guardaba relación con Ann.


  La puerta repicó en el marco de forma seca.


  Dentro se escuchó un improperio ahogado.


  —Vayamos Jack. Es primavera.


  Y mal que empezó, sobre todo para él. Algo que desconocía de momento.


  Y no tardaría en manifestarse.
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  La había reconocido, por sus ojos, por su mentón, su cara de piel fina que estaba pálida ahora y comenzaba incluso a tomar un color azulado. Pero era ella. La había visto muchas veces con Ann. Es más, sabía que era su mejor amiga. Aunque en las dos últimas estaciones no la viera, estaba seguro de que estaban ligadas al teléfono móvil. Que nunca la había abandonado.


  Pero ahora sí.


  Estaba muerta, con un brazo extendido hacia un lado y los dedos rectos como palos, aplastando una hilera de flores. No sabía distinguir cuales eran ahora. Estaba en estado de desconcierto, mejor aún, de shock.


  No podía ser ella.


  Peter se acercó lentamente y vio el corte en el cuello. Toda la zona estaba acordonada con una cinta amarilla y blanca que saltó sin problemas. El sheriff Burt le miraba a los ojos con el semblante serio. Allí solo se escuchaba el viento. Agitado. Haciendo mover los tallos de las flores que la abrazaban tendida en el suelo, bocarriba. Con sus preciosos ojos brillantes abiertos. Secos ya. El sol caía sobre ellos como un chorro de fuego, y a veces, el viento espantaba el calor que sentían en sus cogotes. Peter se arrodilló allí mismo. Delante de ella.


  Y le cogió la mano.
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  —¡Ya voy! ¡Ya voy! —aulló John desde el sofá. Habían tocado a la puerta con unos nudillos. No habían usado el timbre. Ese era Denny, el amigo de su hijo sin duda, pensó—¿Puedes esperar a que me levante de una maldita vez, Denny?


  Los nudillos dejaron de aporrear la puerta.


  Y durante lo que duró una eternidad, John cruzó el salón y traspasó el pasillo hasta ver la silueta de Denny, a través del cristal opaco de la puerta.


  Asió el pomo, giró con una punzada de dolor en la muñeca y tiró de la puerta hacia él.


  —¿Que tal John? —Una estúpida y absurda sonrisa dibujaba un rostro eufórico de un hombre de la edad de su hijo. Algo más de treinta años. Era Denny, el hermano de Ann.


  —Peter no está chico. Lo siento. —La voz de John se notaba algo cansada. El número de la edad iba hacia arriba y respirar se hacía cada vez más difícil. Pasados los sesenta y cinco años, todo vuela a tu alrededor—. El gilipollas del sheriff lo ha llamado de nuevo, para que le resuelva su mierda.


  Denny frunció el ceño y la sonrisa se apagó como una bombilla fundida.


  —¿Es cosa mía, o estás cabreado por primera vez? —inquirió Denny arrugando la frente. Sus ojos se dilataron por un espacio corto de tiempo.


  —Estoy harto ya de que mi hijo sea el conejillo de pruebas para descubrir al asesino. Últimamente eso del brillo que le dejó su madre, no es que le funcione bien, va mejor, pero acaba con fuertes dolores de cabeza y un gran desconcierto. Como si se encontrara desubicado.


  —¿Es que ha pasado algo? —Quiso saber Denny con cara de preocupación.


  John asintió con la cabeza mientras se daba la vuelta.


  —Anda, pasa y tomate lo que te apetezca. En la nevera hay de todo.


  —No, gracias, señor John. Se lo agradezco. Yo venía a estar un rato con su hijo. Ya sabe. Charlar y eso...


  —Sí, eso es lo que tendría que hacer Peter si no fuera tan cabezota —le interrumpió John con cara de malas pulgas. Pero, Denny, no le veía la cara porque estaba de espaldas avanzando por el pasillo.


  John fue directo hacia el sofá. De fondo, se escuchaba la voz de Christie murmurando. Denny se detuvo en medio del pasillo y dijo;


  —Me ha dicho que ha salido por algo que ha pasado, ¿verdad?


  —Sí. ¿No has oído bien? —La voz de John rozaba a un gruñido.


  —¿Sabe si tardará mucho?


  —Cuando ese tipo te llama es por algo grave, del que no sabe salir. Así que pienso que tardara un buen rato. Ya te dije que te tomaras algo de la nevera y si quieres, de paso, puedes hacerme compañía.


  A lo cual Denny se negó moviendo las manos como aspas.


  John lo vio desde el sofá. La casa era casi toda alargada y tenía buenas vistas, excepto la cocina, que se encontraba oculta.


  —Tú mismo. Eso es lo que pierdes —voceó John con la barba rala, canosa. No se había afeitado en los dos últimos días.


  —Bueno señor John. —Denny se frotaba las manos—. Le agradezco su hospitalidad. Dígale a su hijo que he venido como de costumbre.


  —¿No tienes teléfono para llamarle? —inquirió John por encima del murmullo del televisor.


  —Sí claro, pero prefiero que se lo diga usted.


  —¿Le digo algo en especial?


  —No. Basta con que le diga que vine. —Hizo una pausa y añadió—. De todas formas volveré esta tarde.


  —De acuerdo jovencito.


  —Bueno, ya tengo una cierta edad.


  —Pero no como la mía. —El cuello de John se giró hacia el televisor, como si el conjunto de músculos hubieran resbalado sobre bolas.


  Denny se dio la vuelta y camino hacia la puerta.


  —Sí, es verdad.


  Abrió la puerta y al cerrarla el canto de madera repico en el marco como un mazazo, Tras la despedida de Denny se escuchó el improperio de John que salía de una garganta rasgada.


  Eso fue todo lo que sucedió en casa de los Gray en toda esa mañana.
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  A Peter le sacudió una oscuridad como una ráfaga de viento en el interior de su cabeza. Su cuello se inclinó hacia atrás y en sus sienes, se percibió algo de dolor. Un dolor sordo. Después vino el brillo. Vio las flores ondulando en sentido de la corriente de aire que siempre es invisible y vio un huevo frito bastante rojo salir de las montañas. Estaba amaneciendo y todo lo que sus retinas habían recogido, era información visual para Peter.


  —Es bien temprano. Esta misma mañana —explicó Peter sin dejar de apretar la mano de ella. Una mano fría.


  —¿Estás seguro? ¿Es eso lo que ves? —preguntó Burt como si murmurara.


  Peter asintió con la cabeza.


  Una ráfaga de aire le acarició el pelo pegajoso que no se movió como las flores que le rodeaban.


  Entonces vio una mano enguantada. Entre los dedos de cuero o plástico, brillaba el filo de un cúter. Durante un instante le pareció ver un bisturí de los grandes. Vio un pasa montañas y una capucha. Sus labios se estiraron en una repentina sonrisa. Eso es siempre igual, pensó. Un asesino con guantes y capucha. Era lo más habitual. De modo que estuvo tentado de soltar la mano helada y agarrotada. Pero por su mente viajaron las imágenes del forcejeo de manos y en un golpe, la capucha descubrió el rostro del asesino. Los ojos de Peter se abrieron como platos y su corazón martilleó su pecho. Estaba temblando. Era la cara de una mujer. Era Ann, su amor prohibido. De repente soltó la mano, desconcertado y desilusionado. No dijo nada.


  Burt arrugó la frente.


  —¿Que pasa amigo?


  —Nada. —Su voz temblaba como un brazo de trémolo—. No he podido ver nada y me duele la cabeza.


  —¿Quieres que te lleven a casa?


  —Sí, sera mejor. Estoy cansado.


  Burt observó como le temblaban las manos, pero no le dio mayor importancia.


  —Me has ayudado bastante —dijo Burt tocandole el hombro. El esqueletico cuerpo de Peter se convulsionaba bajo la gabardina.


  —Pero creo que ya no podré hacerlo más —declaró Peter, con voz trémula.
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  —¿Qué pronto has regresado esta vez verdad? —Se interesó Ann al ver a su hermano cruzar el arco de la puerta. Ann todavía vivía junto a sus padres y su hermano. Dadas las circunstancias, tras la muerte de su marido Donald, había decidido que no quería tocar nada que viniese de su herencia. Prefería la humildad bajo el paraguas de su familia que vivir, sola, en un palacio en el que vivió toda su tragedia. Todavía casi un año y medio después, le parecía ver a Donald escondido detrás de las cortinas. Y luego estaba el asesino, o los asesinos. Sin embargo, todos ellos estaban criando malva ya.


  —Sí, he venido pronto porque al parecer Peter ha sido requerido de nuevo. El muy jodido no me ha llamado al móvil. —Denny mostraba su lado más oscuro. Estaba irritado por una nimiedad. En realidad se estaba comportando como un niño, porque iba a casa de Peter todos los días, mañana y tarde, y no debía preocuparse por lo sucedido ese día. Pero le pesaba. Tanto que su voz parecía más cercana a un gruñido que a una voz humana.


  Ann se dio cuenta de su cabreo.


  —Si fuera una chica, seguro que lo que sientes ahora, serian celos.


  Denny se la quedó mirando con cara de sorpresa.


  —No me gustan los hombres...


  —Yo no he dicho que te gusten los hombres —le cortó Ann mientras se dirigía al salón. Ahora la puerta se estaba cerrando tras la entrada de Denny.


  —Sí, ya entiendo. Pero no le tengo celos. Es solo que me parece que vuelve el mal rollo del frío invierno o ese jodido otoño. Están abusando de su brillo, como le llama su padre. —Denny bizqueó los ojos, mientras Ann se estaba ya alejando de él—. Su padre también está un poco molesto.


  —No me extraña. —Ann se detuvo un momento y se dio la vuelta ondeando su larga melena oscura y ondulada. Su belleza respiraba por todos sus poros. ¿Qué ha pasado esta vez Denny? —Sus ojos se agrandaron y dejaron ver lo blancos que se mostraban.


  Denny se quitó la chaqueta de ejecutivo, del que no trabajaría nunca. La situación en Boad Hill con respecto a un trabajo, brillaba por su ausencia.


  —Ha sido el sheriff de nuevo y cuando le llama es porque algo malo ha sucedido...


  —¿Pero que podría estar pasando ahora? —Ann apretó los dientes. Su corazón se ocultó tan profundo que apenas se escuchaba sus propios latidos ni aún tocándose la muñeca, las sienes, el cuello o el mismo pecho.


  —Piensa tú. A lo mejor es un accidente laboral, de circulación o un nuevo cuerpo encontrado en algún rincón.


  —Entre las flores —rectifico Ann volviéndose de nuevo para proseguir su camino hacia el salón. Mamá estaba en su habitación y papá había salido a comprar algunas cosas en la ferretería. Era lo que se suele decir, un apañado. A veces algo torpe, pero siempre acababa haciendo las cosas bien. Eso era bueno.


  Denny arqueó las cejas. La puerta terminó de cerrarse en un suave golpe.


  —¿Que te hace suponer en un nuevo asesino?


  —Yo no he dicho eso —contestó ella casi en un murmullo en la distancia.


  Denny arrugó su frente.


  Estaba molesto.
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  —¿Que te ha pasado chico? —preguntó Jack mientras tomaba una curva bajo el esplendoroso sol de ese día.


  —Que ya no puedo ver nada —mintió Peter mientras pasaba sus finos dedos por debajo del cinturón de seguridad.


  Jack conducía lento.


  —Es que últimamente han sucedido muchas cosas en Boad Hill. Te comprendo chico.


  Peter lo miro a través de sus gruesas gafas.


  —Sí, y a mí la habilidad se me ha agotado —siguió mintiendo Peter.


  —Di que sí chico. Eso era una verdadera habilidad. Todavía recuerdo las caras que ponían la parejita del FBI cuando todo Boad Hill se sumió en una ola de asesinatos y agua.


  Peter esbozó una leve sonrisa.


  —¿Por qué me llamas chico? He pasado de los treinta ya.


  —Y yo los cuarenta y cinco —refunfuñó Jack. Acelero un poco—. No te lo tomes a mal chico, es una manía mía.


  Jack desvió la mirada hacia Peter, sosteniéndola demasiado tiempo.


  —Mira la carretera. —Señaló la inquietante curva que se les advenía.


  Jack volvió la cara y el vehículo hizo una ese que hizo que ellos dos se movieran como muñecos de trapo en sus asientos. El vehículo chirrió desde el caucho de los neumáticos y tomó la curva suavemente.


  —Gracias Peter. Me he despistado. También yo estoy perdiendo facultades.


  —Pues no deberías. Esa chaqueta aunque haga calor y que debes llevar puesta, indica que estás en deuda con la aplicación de la ley, y no puedes despistarte en nada. —La voz de Peter sonó cascada y su dedo índice le estaba señalando todo el rato a la chaqueta—. Tienes una responsabilidad. Yo sin embargo, me he quedado sin esa habilidad, pero nadie depende de mí.


  —Bueno, has ayudado y mucho en estos meses anteriores. —Jack hizo una pausa sin apartar la mirada de la carretera y añadió—. Incluso lograste localizar al perro de los Andersen.


  Peter se ajustó las gafas y debajo de ellas, más abajo de la nariz, sus labios dibujaron una sonrisa.


  —Eso me gusta chico. Que seas optimista.


  Peter no contestó, porque sabía que Jack se había ido por otro camino. Era como si hablara sin coherencia. Pero eso a él, le daba igual ahora.


  En su profunda inquietud estaba la cara de Ann, la cual había visto a través de la víctima. Su amor por ella, le llevaba a protegerla, pero ¿era real lo que había visto?


  Algo dentro de él le decía todo lo contrario.


  Le dolía las sienes y su corazón retumbaba en ellas.


   


   


  9


   


  —Lo que más me disgusta, es que el señor sheriff se ha, como lo diría. —Denny ladeó la cabeza—. Acomodado a que Peter le resuelva todo lo que no sabe hacer. Siento que Peter siga sus órdenes y esté lamiéndole el culo.


  Ann que tenía una jarra de limonada en la mano, se quedó inmóvil con la puerta de la nevera abierta.


  —¿Por qué hablas así Denny? Te veo alterado. —Ann estaba desconcertada.


  —No es lo que tú piensas. —Denny la señaló con un dedo casi rechoncho. Últimamente estaba engordando demasiado.


  —¿Que crees que pienso?


  Con el culo, empujo la puerta de la nevera que se cerró en un golpe sordo. Casi inaudible.


  —Tienes una imaginación muy rebelde. No se trata de sexualidad hermana.


  —Yo nunca he insinuado nada. Solo que veo que pasas mucho tiempo con Peter. Entiendo que es tu mejor amigo. Desde los tres años y eso me hace pensar quizá también en una obsesión.


  —Celos. ¿Es a eso a lo que refieres?


  Denny arrastró una silla sobre el suelo de linóleo y murmuró algo en mitad del ruido producido por la silla, pero no se escuchó.


  —No me refería eso tampoco. A veces yo siento cosas extrañas con mis amigas más íntimas. Cuando se van de compras sin mí, o celebran algo en la que ya no participo. —Ann dejó la jarra sobre la mesa. El duro cristal de la jarra se estremeció en un ruido seco.


  —Si algo así me pasa a mí también —admitió Denny.


  Los dos se miraron fijamente. Como dos enfermizos celosos.


  —Creo recordar que le había llamado Burt, ¿verdad? —Quiso saber Ann de nuevo.


  —Sí, ya te lo he dicho varias veces esta mañana.


  —¿Crees que ha pasado algo grave?


  —¿Cómo qué? ¿La aparición de un cadáver?


  —¿Que te hace suponer eso, si no lo sabes?


  —Bueno, no creo que Burt le llame para encontrar al gato de algún vecino despistado. Y este tema también lo hemos tocado varias veces esta maña.


  Ann cogió dos vasos del armario.


  —¿Te apetece una limonada? —Ann le mostró lo que mejor sabía hacer; sonreír.


  —Sí, claro, tengo la garganta seca.


  Ann movió la cabeza como diciendo; he captado tu respuesta. Lleno los dos vasos con limonada a rebosar y le hizo un gesto con los ojos a su hermano. Estaban uno frente al otro. Separados únicamente por la mesa.


  Ann alzó el vaso y sus carnosos labios besaron el borde del vaso.


  En cambio, a Denny le temblaba la mano cuando alzó el vaso. Un poco de limonada se derramó sobre la mesa.


  Ann lo miró intrigada.
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  Parecía como si una rata se hubiera dado un festín con los labios de Amelia, ya que estos habían desaparecido y en su lugar se mostraban los desnudos dientes embadurnados de sangre. La nariz corría la misma suerte. Burt pensó que en primavera salen todo tipo de roedores aunque no hubiera llegado la estación de la recolección del maíz.


  —Está irreconocible. Yo no sé cómo a veces se puede identificar a una persona en estas circunstancias.


  —Todavía mantiene sus facciones —admitió Lloyd mientras sus ojos se habían posado sobre el cuerpo desnudo de Amelia. Tenía los brazos en jarra, como si esperase algo de todo aquello. Una pista en la que entretenerse.


  —Pero lo que está claro es que la mujer murió por el corte en la garganta —dijo Richard casi en un murmullo—. Desangrada. Todo lo demás son obra de los jodidos animales.


  —Si, en eso todos estamos de acuerdo, sin embargo, tenemos que optar una vez más por la autopsia. Es el protocolo. Ahora el grosero de William me dirá que no ha encontrado huellas. Es un incompetente. Porque Boston está muy lejos, que si no, enviaba todos los fiambres allí. —La voz de Burt sonó más grave de lo habitual.


  Mientras ellos estaban de cháchara, los dedos largos del sol acariciaban el cuerpo desnudo de Amelia, que aún permanecía frío. Las flores bailaban a su alrededor, como si aquello fuera un ritual. El suave viento elevaba un olor agrio a la altura de dos metros y tuvieron que retirarse del cuerpo hediondo por un largo y excesivo tiempo, mientras las luces de sus vehículos, seguían destellando al vacío.


  Una cinta amarilla abrazaba todo el escenario del crimen.


  —Primavera de rosas —dijo Burt sacando siempre nombres para cada cosa.


  Sin embargo, esa, sería la primavera de Ann.


  Por muchas cosas.
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  El portazo en el marco de la puerta indicó a John que su hijo había llegado a casa y no con muy buen humor. Como si su cuerpo estuviera sujeto a un muelle, se ladeó hacia el lado del pasillo, donde vio con asombrosa nitidez la figura de su hijo enclenque cubierto por aquella espantosa gabardina negra, como si un gigantesco murciélago estuviera cubriéndolo con seis enormes alas frágiles.


  —¿Qué pasa hijo? ¿Algo anda mal?


  —No.


  —¿No?


  —Solo me duele un poco la cabeza. Creo que el brillo de mamá ha volado con ella ahora mismo.


  Aquellas palabras le sentaron a John como un jarrón de agua helada, con el sopor que ello suponía.


  —¿De veras?


  —Sí.


  Después se escucharon los golpes de los tacones de las botas, cubriendo de ecos todo el pasillo. Con el cuerpo encorvado y continuamente tocándose la armadura de sus gafas, Peter puso el pie derecho sobre el primer escalón, cuando de pronto la exaltación de su padre lo inmovilizó como si le hubiera dicho que acababa de pisar una mina.


  —¡Ven aquí hijo! ¡Cuéntame que te pasa! —La cara y los labios de John se habían arrugado como el culo de una marmota. Desde el sofá, seguía viendo perfectamente a su hijo bajo un manto oscuro y con el pelo pegado a su cabeza como si se hubiera vertido todo un bote de gomina en su oscuro cabello.


  —Papá, me duele la cabeza. Quiero descansar.


  —¡Y a mí me duelen los huevos! Ven aquí. A mi lado. Quiero hablar contigo. Aunque sea un minuto.


  Los ojos de Peter, claros, observaron el rostro compungido de su padre.


  —¿Solo un minuto?


  —¡Quizás dos!


  —Solo uno y medio —rezongó Peter


  —Ven hijo, siéntate a mi lado —insistió John con voz sosegada.


  Peter agachó la cabeza y medito un instante. Después, ante la mirada de su padre decidió ir hacia el sofá. Se escucharon sus tacones, después el golpeteo sordo sobre la alfombra y finalmente, se dejó caer en el sofá sin hacer ruido alguno.


  —Quítate esa gabardina hijo. Seguro que estas, incómodo.


  —No. No estoy incómodo. Me gusta llevarla.


  —Lo sé. Te la he visto puesta hasta en verano —dijo jocosamente John, mientras su huesuda mano le tocaba el muslo.


  —Sí, es verdad —Peter sonrió levemente.


  En el fondo, se escuchaba el murmullo de la televisión. Había pasado ya el mediodía y las noticias locales estaban informando de un posible chaparrón, el cual no llegó ese día.


  —Dime chico listo. ¿Qué te pasa esta mañana? Has regresado apesadumbrado. Tienes la mirada vacía, triste. ¿Qué has visto?


  Al escuchar esto, se le removieron las tripas.


  —Simplemente no he visto nada. El brillo no está. Además, me duele la cabeza.


  —¿Cómo que no está? —inquirió su padre mientras movía las manos en el aire—. Un don no puede desaparecer de la noche a la mañana.


  Peter comenzó a mover la cabeza.


  —Pues ha pasado.


  —¿Por qué te ha llamado Burt? ¿Ha sucedido algo malo, verdad?


  —Sí. Un asesinato.


  John abrió la boca como el círculo de un plato.


  —¿Han vuelto los crímenes de nuevo? Pobres chicas, en su juventud...


  —No son chicas jóvenes, bueno, no es una chica joven. Es una mujer adulta. Podría ser una riña entre un matrimonio que ha acabado mal. O al menos eso creo yo —mintió Peter.


  John abrió más la boca y ahora sus ojos.


  —Eso es violencia de género. Puede pasar una vez o dos al año. ¿Para eso te ha llamado Burt?


  —¿Y cómo sabias que era de sexo femenino?


  —Tenía un cincuenta por ciento de acierto.


  El sol entraba por la ventana como ráfagas de fuego y estaba caldeando el aire que se volvía irrespirable, pero no por el súbito calor, sino por las alergias. Uno siempre tiene mocos en la nariz en primavera.


  —Sí, es una probabilidad muy buena.


  Su padre se rio.


  —¿La conoces?


  Peter asintió con la cabeza.


  —Es Amelia.


  —¿Y quién es Amelia?


  —La mejor amiga de Ann.


  John se quedó perplejo. Ahora el sol se difuminó tras un nubarrón.


  —Lo siento. Últimamente esta chica tiene verdaderos problemas. ¿Lo sabe ella?


  —No. Creo que no.


  —Por cierto. Antes ha venido Denny. Estaba algo nervioso.


  Peter le miró a los ojos fijamente.


  —¿Y qué quería?


  —Hablar.


  —¿No ha dicho de qué?


  —No.


  Y tras esta corta conversación, todo fue silencio. Un silencio que duró hasta que Peter decidió levantarse del sofá.


  Y mientras subía las escaleras de forma ruidosa, pensó en la posibilidad de decírselo a Ann, pero igualmente ya le habrían adelantado Burt y sus hombres, o quizás no. Pero las noticias corren como la pólvora.


  Por delante tenía todo un dilema.


  Y un misterio.
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  Borracho como una cuba, Burt estaba bailando sobre el sofá, cerveza en mano y había olvidado todo lo que sucedió ese día, al menos mientras la borrachera lo embriagara. Pero una cosa seguía latente en su cabeza; su familia.


  El delicado cabello de su mujer. Su hija y Johnny, su pequeñajo. Ellos estarían, sabe Dios donde; con otro hombre. Con otro padrastro y marido. No había olvidado sus nombres, ni sus caras, pero había pasado mucho tiempo y los críos habrían crecido y ella envejecido, eso ya se sabe. Sonrió al techo, mientras se llevaba el borde de la lata de cerveza a la boca. Había probado con el Whisky e incluso mezclar algunas pastillas como el Diazepan. Pero afortunadamente, después del primer colocón, decidió que era mejor la cerveza.


  Amelia, la que había aparecido rodeada de flores de todos los colores y su cuerpo blancuzco con un enorme corte en el cuello, era madre de dos hijas preciosas; rubias. Ahora huérfanas. Dar la noticia a su marido fue todo un desafío. Su marido había estallado en improperios y sus puños se cerraban haciendo que los nudillos se mostrasen blancos. Su madre cayó al suelo desmayada y su padre se quedó paralizado completamente. Como una momia. Si no fuera por las lágrimas uno diría que aquello era de cera.


  Que no estaba allí.


  Eran muy conocidos en Boad Hill.


  Eran los Henderson
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  Peter estaba recostado en la cama, en calzoncillos, mirando a través de los cristales de sus gafas las extraordinarias formas que se paseaban por el techo de su habitación. No podía conciliar el sueño y trataba de recordar lo que había visto nada más agarrar la mano de aquella desgraciada. Su mano fría, en una mañana caliente, en el comienzo de primavera, le había mostrado el rostro de su amada; Ann. Eso no podía ser. Se negaba a creerlo, pero él sabía que sus visiones tras la oscuridad como puente de enlace de sus visiones, eran totalmente certeras. Sin embargo, ahora estaba dudando de su brillo. Esa sacudida mental que le dejaba volar va través de lo que habían visto los ojos de las asesinadas, podría haber llegado a su fin. Peter era consciente de ello, sin embargo, un desconcierto estresante lo atravesaba como un rayo repentino.


  Y había hablado con Denny esa misma tarde.


  Y claro estaba que no había mencionado a Ann todavía. Ni siquiera para saber si ya se había enterado del asesinato de su mejor amiga.


  —Peter, eso le dolerá a mi hermana —le había dicho Denny con voz apenada.


  Peter tenía el teléfono pegado a su oreja como una ventosa.


  —De todas formas se enterara. Díselo tú con cierto cuidado, bueno, ya conoces a tu hermana —le había explicado Peter, cuando las agujas del reloj marcaban las nueve y media de la noche.


  —Así lo haré —había dicho Denny.


  Después había surtido un efecto de silencio.


  La línea parecía haberse quedado muerta.


  Después había sonado la voz de Peter de nuevo.


  —Creo que estoy empezándome a hartar ya de todo esto.


  —Tú decides amigo.


  —Creo que estoy agotado. —Peter ocultaba la verdad adrede.


  —Pues déjalo. Que vengan de nuevo los de la FBI. No es normal todo lo que te ha sucedido en los últimos meses.


  Y Denny tenía razón.


  Más razón que un santo.


  —Me quedo con la satisfacción de poder haber sido de gran ayuda en momentos difíciles. —La voz grave de Peter había vuelto a desaparecer. Tras veinte segundos había reinado el absoluto silencio.


  Peter revolcándose en la cama recordaba toda la conversación de esa tarde. Quería descubrir si había metido la pata en algún momento. En realidad, estaba reflexionando. Se encontraba a sí mismo. Ahora todo no parecía descubrir pistas y aventurarse en una espiral frenética. Quizás ahora las cosas irían más lentas de lo normal. Lo que había visto esa mañana le había debilitado, sí, debilitado o mermado. Necesitaba reflexionar aún más, en un momento en el que ya hablaba abiertamente con Ann, como amigos. Ahora que sus ojos podían ser vistos de cerca, no era plan de destruirse así mismo. De modo que lo que decidió era que no le diría nada. Tampoco indagaría en ella con un bombardeo de preguntas indirectas. Seguiría hablando con ella con naturalidad, porque le gustaba observarla cuando sus labios se movían. Cada día que pasaba se estaba enamorando más de ella. Y ningún muro se interpondría entre él y ella.


  Ninguno.


  —Peter, sigo diciendo que no es normal que andes por ahí tocando las manos y viendo visiones.


  —Leyendo su memoria —había rectificado Peter.


  —Bueno, visualizando las imágenes de su memoria que es lo mismo. ¿Cómo crees que encajara todo el mundo tu particular historia?


  —Me da igual la imagen que tengan de mío si piensan que soy un farsante. Lo hecho, hecho esta. Y he llegado al final en las dos veces. Aunque esta vez creo que no seré un animal de circo...


  —¿Sabes que habrá más? —Le había interrumpido Denny.


  —No. No he querido decir eso. —Peter había hablado con voz trémula y Denny había arrugado su nariz.


  Por supuesto en el otro lado de la línea, cuando nadie lo veía.


  —Bueno. Como amigo que soy me dirijo a ti para exigirte que abandones este juego.


  Y entonces había reinado otro absoluto silencio, por segunda vez, en esa conversación.


  ¿Quién eres tú para exigirme algo? había pensado Peter.


  Sin lugar a dudas, no se lo había dicho.


  —¡Aja!


  Solo eso.


  Y la comunicación había terminado.


  Las figuras del techo adoptaban caprichosas formas y finalmente, dos horas más tarde, sus ojos se cerraron.


  Pensando en Ann.
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  Ann tampoco durmió esa noche. Estaba apenada por la muerte de su amiga Amelia y quería saber si había regresado el fantasma de "Jack" otra vez. Le habían comunicado que con toda probabilidad no, que podría ser un caso aislado. Un asesinato sin premeditación o accidental.


  No pudo verla, pues ya estaba de camino, hacia el oeste, para ser sometida a una autopsia. No tenía más información. Y su mente divagó durante horas, combinando todas las posturas conocidas sobre el colchón y sus ojos llorosos, habían perdido todo brillo.


  Pensaba en lo fácil que era abandonar este mundo.


  Tan sencillo como un corte en el cuello.


  Eso sí lo sabía.
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  El teléfono de Burt sonó a las ocho en punto de la mañana, cuando el quinto día de la primavera aparecía a través de los cristales de la ventana. Los primeros rayos del sol ya habían acariciado Boad Hill, minutos antes, y ahora daba calor a una ciudad que se despertaba con unos recuerdos no muy agradables.


  —Joder, como suena el puto teléfono —ladró Burt abriendo lentamente los ojos y moviéndose en el sofá como un lagarto pisoteado.


  Los largos dedos del sol ya hacían rato que se habían posado en el teléfono móvil.


  Burt extendió su mano y sintió el calor del sol en el dispositivo. Lo hizo y lo miro con los ojos entreabiertos. Burt creía que el sol había derretido el teléfono y por un momento tuvo la tentación de dejar sonar la chicharra.


  Finalmente, se pegó el teléfono al oído y la voz que se escuchó taladró los sesos.


  —¿Burt, estas ahí?


  Durante una eternidad reino el silencio y su mirada observó el brillo del nuevo día. La resaca hacia mella en él. Había latas por todo el suelo, la mesa de centro y en el sofá. Calculó que habría unas veinte latas y de pronto le entro el pánico. Sin embargo, repetiría otra vez más.


  —Sí, Burt al teléfono. ¿Quién es?


  —¿No me conoce?


  Hubo un breve silencio roto por un eructo ahogado.


  —Ah, sí, perdone. Estaba profundamente dormido. He pasado toda la noche investigando —mintió Burt.


  Espera, que te digo la verdad. He estado toda la noche bebiendo como un cosaco, como viene siendo habitual en mí, porque no tengo cojones para resolver nada, pensó, pero afortunadamente no dijo.


  —Soy William. Tu mejor aliado.


  —Ya, el que nunca me aclara nada.


  —Es que no es normal, lo que estáis viviendo ahí...


  —Lo sé. No hace falta que me lo recuerde —le interrumpió Burt con voz rasgada.


  —Le noto raro, esta mañana.


  —No sería la primera vez. Cuénteme cosas.


  —El fiambre, esta de camino y podrá ser enterrado hoy, porque para mí el caso está cerrado.


  —¿Está cerrado? ¿Qué quiere decir con esto?


  —Es la jerga que empleamos. En realidad he querido decir que parece un crimen pasional. Un caso aislado. El corte del cuello lo podría haber producido un arrebato...


  —¿Celos?


  —Maltrato —le corrigió William sin dejar de hablar.


  —En todo caso sería un crimen pasional —acució Burt.


  —Sí, ya le repito que he descubierto un solo corte en el cuello. No hay violación, ni violencia más allá que la propia resistencia de la víctima. Estamos hablando de unos moratones en las muñecas, los antebrazos e incluso en el costado.


  —¿Ha encontrado alguna huella para seguir una investigación?


  —Lamentablemente no.


  —¡Joder! Yo no sé para qué te envió los fiambres —rezongó Burt, mientras otro lado de su mente decía, porque las llamas fiambres, ¿sin son seres humanos? Se sintió culpable por ello.


  —Lo siento señor...


  Pero Burt colgó.
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  Ann estaba sentada en la primera fila de bancos en la iglesia, pasado el mediodía. Sus ojos llorosos y sin brillo, se unían a los de los padres de Amelia, que estaban sentados a su lado, lloriqueando la madre y moqueando el padre. El ataúd, con su portezuela abierta estaba delante del atril, donde el reverendo parecía estar agarrado con sus esqueléticas manos.


  Nadie se atrevía a acercarse al ataúd.


  El murmullo de los feligreses, amigos y familiares se ahogó con el ruido de los altavoces, cuando unos dedos tétricos golpearon el micrófono.


  Entonces todos callaron.


  —Hermanos y hermanas mías. He aquí que estamos una vez ante un atentado contra la vida humana. Alguien ha decidido por la vida de Amelia, que ahora descansa dentro de este ataúd. —Señalo con un dedo índice el ataúd al tiempo que la madre de Amelia estallaba en gritos. Su marido la cogió de los brazos y le susurro algo al oído, dejando unos mocos pegados en la piel de ella.


  Ann no se movió de su sitio. La cabeza gacha.


  Denny estaba al final del pasillo de la iglesia, cerca de la puerta de salida. La gente estaba agolpada y sus rostros reflejaban el miedo y la incertidumbre. Ellos tenían todavía en mente los asesinatos del pasado invierno y el otoño, y temían que ahora toda esa pesadilla se repitiera de nuevo. Pero esta vez, en la primera semana de primavera, reinaba el más absoluto desconcierto y aunque nadie tenía información confidencial de como había sido asesinada, se inclinaban hacia una nueva ronda de asesinatos.


  Y por supuesto Peter no estaba allí.


  Cuando el reverendo terminó con la misa o parte de su propio sermón, sacado de la manga, invitó a los familiares a que se despidieran de la difunta antes de que los hombres de negro se la llevaran al cementerio.


  En ese momento, se repitió lo que en más de una ocasión había sucedido ya en Boad Hill. Llantos, desmayos y un padre que besaba repetidas veces la piel fría y amoratada de su hija. En la memoria de todos los allí presentes, seguía todo lo sucedido en el frío invierno y en otoño. Ahora la situación era realmente complicada y todos los hombres del sheriff giraban sus cabezas como si siguieran un partido de béisbol.


  Todos eran sospechosos.


  Media hora después, el ataúd ya estaba bajo tierra.
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  —Sé lo que necesitas —dijo de pronto Peter, al tiempo que se tocaba las gafas, con las manos temblorosas.


  Ann alzó la mirada, apartándose de la lectura de una novela que sostenía entre sus finas manos.


  Denny giró la cabeza desde su silla. Estaba bebiendo algo de zumo de naranja.


  —¿Qué se supone que necesito? —interrogó Ann.


  Peter casi no se sostenía en pie. Estaba delante de ella y solo unos segundos antes acompañaba a Denny en la mesa.


  —Ahora mismo te apetece tumbarte sobre las margaritas y sentir el calor del sol de este buen día.


  Ann enarcó las cejas y mostró una cara arrugada por la sorpresa.


  —La verdad es que me has leído el pensamiento —dijo ella con su habitual brillo en sus ojos. Una de las partes que tenía apresado los sentimientos y el corazón de Peter.


  —Dije lo primero que se me ocurrió. Así que es pura coincidencia. —Peter sabía que lo había leído en su mente y no había necesitado tocarla. Esta situación le hizo temblar todavía más mientras su corazón era un martillo bajo su pecho.


  —¡Vamos Peter, sabemos lo que eres capaz de hacer! —vocifero Denny mostrando una sonrisa de oreja a oreja. Sin embargo, no había sido consciente de lo que había dicho.


  Peter sentía como todos sus poros de la frente se abrieron por el sudor.


  ¿Por qué había dicho eso? Se preguntó. Sin embargo, sabía que lo había escuchado en sus oídos, como un susurro. Había sido una experiencia diferente a su don. Ahora parecía que estaba evolucionando hacia un terreno desconocido. Y eso, lejos de entusiasmarle, le preocupaba.


  Como la cara de ella.


  Ya habían pasado cuatro días y todos y cada uno de ellos, había visto el delicado rostro de Ann, por la que sentía cada vez, mas emociones surgidos en la complicidad.


  —Bueno, eso ya ha pasado a la historia —dijo finalmente Peter, encogiéndose de nuevo de hombros.


  Ann seguía mirándole y él soñó que ella sentiría en ese momento algo por él.


  —Puedes sentarte a mi lado —dijo Ann con la voz melosa. Alargo su fina mano y cogió la de Peter que estaba temblando. Entonces Peter sintió algo más agradable que su brillo. Quizá más que una eyaculación, pensó.


  —Gracias —respondió Peter mientras se ladeaba para tomar asiento. La mano de ella seguía apretando la suya. Las sensaciones para él, no cesaban.


  —Nunca me has contado nada acerca de tu don —le dijo de repente Ann. Ahora su mano se separó de la de Peter, pero la magia en él seguía existiendo.


  Denny los observaba desde su silla, con los codos hincados sobre la mesa y el vaso de zumo de naranja en el centro. No tenía nada en mente. Solo se limitaba a escuchar. Lo que le había dicho su hermana, él ya lo había hablado hasta la saciedad con Peter. De modo que esperaba las mismas respuestas, pero se quedó desconcertado cuando Peter habló.


  —En realidad no es un don. Todo parte de la suerte y la lógica en combinación. Había cosas triviales en algunos casos que estaban a la vista y nadie veía. —Y de pronto se quedó mudo, mientras pensaba, porque había acabado de mentir a su amor platónico.


  Ann miró de nuevo las letras acumuladas en dos páginas abiertas del libro que estaba a punto de dejar a un lado.


  —Pero veías cosas que los demás no vemos —insistió ella volviendo a mirarle fijamente.


  Peter, se ruborizó.


  —Quizás no me he explicado muy bien. Lo siento. —Peter quería ser sincero con ella y no encontraba el modo de hacerlo. Su cara se enrojeció y pensó, que eso era un mensaje indirecto hacia Ann, de que la estaba mintiendo. Se sentía atrapado y le dolían las sienes. Estaba más cerca que nunca de Ann y la estaba cagando. Pecando de ignorante, con media docena de sentimientos enfrentados.


  —No te rompas la cabeza Peter, mi hermana es muy testaruda —acució Denny moviendo una mano. La silla chirrió debajo de su culo.


  —Él vio cómo un hombre quería matarme —le recordó Ann a su hermano. Su voz melosa había subido un tono en volumen.


  Peter se ocultó tras las gafas sucias.


  —Bueno, aquello era diferente...


  —¿Y lo de mi exmarido? —Le interrumpió Ann sin levantar ahora la voz.


  —¡Claro, es verdad! —voceó Denny tratando de revelar el secreto de su mejor amigo. Pero no lo hizo. En lugar de esto, optó por callar. Solo había soltado la liebre y ahora tenía que sujetar al perro babeante.


  Peter se vio metido en un compromiso. Las cosas entre él y Denny iban geniales. Ahora incluso hablaba con Ann y ella siempre lo trataba bien. Demasiado bien. Pero había visto su cara y en la mano, sujetando un bisturí o un cúter. Se estaba enamorando perdidamente de ella. Cada vez más, hasta perder la razón y entrar en el terreno de la locura. Su obstinada obsesión. No quería mentirla, pero tampoco quería decirle que sabía que era ella.


  Su corazón dio un golpe pesado en el fondo de su caja torácica. ¿La había visto bien? ¿Era su cara? Ahora empezaba a tener dudas.


  —A veces si es cierto que puedo leer los pensamientos de la gente cuando entro en ellos...


  —¿Cómo lo haces? —Los ojos de Ann brillaban por vez primera desde la muerte de su mejor amiga.


  Ella lo sabe y me lo pregunta, pensó Peter. Su corazón se le iba a salir de la garganta como un sapo rojo y enorme.


  —Bueno... —Estaba a punto de revelarle el secreto—. Cuando toco a alguien puedo entrar en esa persona. No tengo que cerrar los ojos, simplemente tocarle y de repente todo se vuelve oscuro. No tengo náuseas, aunque si algo de sensación de vacío, antes de ver la pantalla grande, donde desfilan todas las imágenes como en una película. —Peter se estaba soltando. Observó los labios carnosos de Ann y deseó besarlos.


  La habría besado hasta meterle la lengua en su boca, pero solo quedo en eso, en un deseo.


  —Es muy curioso todo lo que me has contado —dijo Ann con un aspecto alegre. Peter sintió que le había cambiado el día—. ¿Y todavía sigues haciendo uso de ese don?


  La cara de Peter se puso blancuzca al momento.


  Eso había sido una pregunta muy comprometedora.


  Y la verdad es que el brillo de los ojos de ella, parecían extinguirse por momentos. Se la imaginaba pensando en él, cogiéndole la mano a Amelia, su mejor amiga, pero no la única. El regreso en el tiempo era ahora una bomba de relojería. No quería que eso sucediera, de modo que respondió con lo mismo que decía en los últimos días. Desde que la vio a ella.


  —Creo que ya no tengo ese don. Lo he perdido, bueno, quiero decir, que parece que ha desaparecido. Ahora mismo, cuando me habías cogido de la mano, no he visto nada. Ningún rastro del brillo. Así que no me digas que te coja de la mano porque no veré nada.


  Peter estaba temblando como una hoja en medio de un huracán.


  Ann apretó los dientes y sus labios se sellaron en forma de corazón.


  —Bueno, no pasa nada. —Ann había caído en un pozo muy profundo. Estaba recordando que su mejor amiga estaba criando malva en estos momentos. Pero, afortunadamente le quedaban cuatro amigas más, que le daban ánimos y se habían convertido en su mejor razón de vivir. Todas ellas estaban casadas, pero eso no era un obstáculo para salir a tomarse una cerveza, o en su caso, una limonada. La primavera había llegado con fuerza y había que vivirla.


  Aunque no sería así en realidad.


  Denny sorbió otro trago de zumo de naranja.
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  Burt seguía patrullando como cada día, en las calles de Boad Hill, junto a Lloyd, cuando una furgoneta Ford se pasó un semáforo en rojo. Burt encendió la sirena y los colores azul y rojo lamieron las fachadas de las calles, al tiempo que el motor rugía bajo el capó y escupía una densa nube de humo ennegrecido hacia el brillante cielo azul.


  —Estos capullos siempre van con prisas —rezongó Burt mientras controlaba el volante.


  Lloyd bajo la ventanilla y escupió un esputo de dos centímetros de diámetro, que se disgregó en el aire.


  —Dale una sacudida bien fuerte jefe —acució Lloyd al tiempo que su puño cerrado golpeaba la palma de su mano.


  —No voy a golpearle chico —dijo Burt desviando la mirada de la carretera. Había pisado el acelerador.


  —Me refería que le metieras un puro por el culo. Ya sabe, una multa gorda. —Los ojos de Lloyd estaban expresivamente abiertos.


  Burt miró de nuevo la carretera y adelantó a un coche de color verde de cuya marca ni se fijó.


  —Siempre tan original —dijo Burt meneando la cabeza.


  La furgoneta Ford que ya estaba delante aminoró la marcha y puso el intermitente derecho para estacionar.


  Burt siguió con el tiovivo encendido.


  Con el motor en marcha y ambos coches estacionados, Burt se apeó del vehículo y dejó la portezuela abierta. La hebilla de su cinturón brilló bajo los rayos del sol mientras se acercaba al Ford con sus dedos hundidos en los bordes del cinturón.


  —¿Qué sucede agente? —dijo una voz aguda. De mujer. Estaba disimulando. Y cuando el sheriff Burt la vio, no supo que esa cara la volvería a ver dos días después.


  Muerta.
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  Bill, como le conocían todos en Boad Hill, por ser un escuálido anciano empedernido en la cerveza, algo que compartía con el sheriff Burt, estaba arrastrando sus pies sobre la calzada hasta llegar a su casa. En lugar de caminar por la acera, el esquelético Bill hacia eses entre la calzada de los vehículos, que por suerte no pasaba ni uno esa cálida mañana y la acera. Sentía una sequedad en la boca insaciable y sus ojos se había, prácticamente cerrado, cuando de repente atinó a entrar en el jardín de su casa. El sol arañaba las montañas y se había vuelto rojo, pero sus largos dedos ya acariciaban las flores de los árboles dispuestos en fila en toda la calle, y especialmente en su jardín multicolor, que su esposa se encargaba de cuidar todos los días. Mañana y tarde. Se agarró al poste de su buzón que titiló un instante cuando la vio tendida bocarriba con los ojos abiertos, y totalmente desnuda, aplastando parte de las flores del jardín.


  Bill sintió como una piedra golpeando bajo el pecho. Sus ojos desorbitados parecían dos cristales de unas gafas aumentadas y en algún momento, la resaca había desaparecido.


  —Joder, esto no puede estar pasándome a mí —musito mientras se encorvaba hacia adelante, presa de un vómito repentino.


  Un líquido agrio y que quemaba, se le instalo en mitad de la garganta. Un puñado de flores de diversos colores se cubrió de un moco pegajoso y un líquido ácido.


  Bill se apretó el cuello y volvió a mirar el cadáver de aquella mujer, tendida bocarriba, el pelo deslavazado y los dedos arqueados, como si fueran garras mirando al cielo.


  Recordó que tenía el teléfono móvil apagado en su bolsillo del pantalón.


  Rebusco con sus largos dedos, lo toco y alzo el teléfono a la altura de su cara.


  Lo miro con ansiedad y con todo lo que ello conlleva.


  ¿Cuál era el jodido PIN? pensó.


  Su mano en alto con un teléfono con la pantalla oscura.


  Un perro ladró a lo lejos, mientras trataba de perseguir a un gatazo gris.


  Era el 4444. Un número no muy especial, ya que hasta un niño podría adivinar ese PIN.


  Tembloroso, pulso el botón lateral del teléfono y el mismo vibró al iniciarse. Después de varios logotipos en la pantalla, se mostró el teclado donde debía introducir el PIN. Con el pulgar pulso cuatro veces el mismo número. Tras esto, el teléfono se inició y ya estaba operativo.


  Marco tres números más y se pegó el teléfono al oído. Tras dos tonos de llamada una voz ronca contestó;


  —¿Aquí la comisaria de Boad Hill, que se le plantea?


  Bill se retiró el teléfono del oído y miró la pantalla que ahora brillaba, mientras se preguntaba si se había confundido al llamar.


  ¿Qué se le plantea?


  Enarco las cejas y volvió a ponerse el teléfono a la oreja.


  —No me planteo nada. Solo llamo para comunicarle que he encontrado a una mujer muerta o eso creo yo —explico Bill sin titubear. La resaca había desaparecido de forma repentina.


  —¿Cómo dice?


  —Lo que ha escuchado.


  —¿Cómo sabe que es una mujer muerta?


  Bill estaba perdiendo la paciencia y deseo seguir con la resaca, que con esa estúpida conversación.


  —Porque esta tirada en mi jardín, desnuda y no se mueve. —Bill se acercó más al cadáver—. ¡Oh, Dios mío! ¡Tiene un gran tajo en el cuello y hay mucha sangre debajo de su cabeza!


  Hubo un momento de silencio y un chasquido eléctrico en la comunicación. Después, con la voz entrecortada, la voz preguntó;


  —¿Dónde está usted ahora mismo? Vamos para allá inmediatamente.


  Bill comenzó a hablar.


  Le dio la dirección y la comunicación se cortó.


  Sin atreverse a entrar en casa, decidió que lo mejor era esperar al lado de aquella pobre desgraciada.
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  Peter había recibido una llamada de Jack Hodge. El teléfono había sonado como un condenado a la desesperación durante al menos cuarenta segundos. En la llamada entrante figuraba el nombre de Burt. Peter seguía escribiendo su novela, la que todavía no había acabado en más de tres años. Finalmente, desistió del teclado del ordenador, pues estaba escribiendo o intentando escribir algo y descolgó el teléfono pulsando la tecla de color verde.


  —Burt no me encuentro bien —dijo con la voz rasgada adrede.


  —No soy Burt, soy Jack. El jefe me ha dicho que te comunique que si puedes echarle una mano. Al parecer ha aparecido una nueva mujer muerta. En el jardín de Bill, el que no bebe. Ya sabes, el viejo Bill que todos conocemos...


  —Sí, sí. —le interrumpió Peter con la voz más grave—. Ya sé quién es Bill. Aquí todos nos conocemos demasiado bien.


  —Pues dice que ha aparecido otra mujer de edad mediana con un tajo en el cuello. Todavía no hemos procedido a presentarnos al lugar del crimen. Vamos para allá. ¿Quieres que vaya a buscarte?


  —Lo siento Jack, pero no me encuentro muy bien hoy.


  —Pero si hace sol esta vez. —Jack había recordado de una pasada el frío invierno y el otoño lluvioso. Jodidas épocas del año que fastidiaban a uno demasiadas veces. La primavera te llenaba de mocos, pero era mucho mejor.


  Hubo un largo silencio que rozaba el vacío. Finalmente, una voz quebrada rompió el hechizo.


  —Está bien Jack. Una vez más. No creo que pase nada extraño por probar una vez más —explicó Peter mientras en su imaginación aparecía una y otra vez la cara de Ann. Su amada.


  —Buen chico —acucio Jack con una voz jocosa.


  Desde lejos, las paredes respondían con un gruñido. Era el rebufo de John, que había dado un puñetazo carnoso sobre el cojín del sofá. Era curioso haber escuchado ambos sonidos en la distancia que separaba el salón de la habitación en la primera planta.


  Peter se colocó con cierto nerviosismo las gafas sobre su larga nariz. La pantalla del ordenador se quedó encendida.


  Después de diez minutos de espera en silencio y tras un portazo al salir, Peter iba de camino al escenario del crimen.
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  Denny estaba desayunando lo habitual. Unos huevos revueltos con beicon y un zumo de naranja. Eso, decía su hermana Ann, que era la que se lo cocinaba, le iba a pasar factura algún día. Poco a poco se te hinchara el vientre y después las extremidades. Cuando la hinchazón te llegue a la cara, entonces tendrás el corazón dentro de una masa de grasa, le decía Ann casi cada, mañana. Y esa mañana no era la excepción que rompe la regla.


  —Un día de estos, petarás como un viejo reloj —le advirtió Ann mientras sorbía de su vaso de leche.


  —Es igual. ¿Y lo que disfruto yo comiendo esto?


  Ann asintió con la cabeza.


  —Hasta que llegue tu hora.


  —¡Payasadas! —Denny tenía la boca llena y parecía que sonriera como un payaso.


  Los labios de Ann besaron el borde de su vaso.


  —¿Tú crees que Peter ha perdido el don? —Ann había cambiado de conversación.


  Denny se tragó lo que tenía masticado. Se escuchó un ruido frenético en su garganta, que ahogó con un trago de zumo. Un intenso dolor le subió del pecho al cuello.


  —Yo creo que está mintiendo —dijo al fin—. Pero no sé por qué lo hace —añadió con una voz aclarada por el zumo de naranja.


  Ann miró a los ojos.


  Se había quedado perpleja.


  No muy lejos de su casa, Peter iba a dar otro giro a la historia.
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  Empezaba por "A". Su nombre era Amara. Y apenas pudo mirarla, porque la conocía. Peter sintió como se le revolvía el estómago y pensó que algo muy extraño estaba sucediendo. Una vez iniciado, pensó que todas serian del entorno de ella. Ann.


  El caso es que Amara era también una buena amiga de Ann y eso lo desconcertaba aún más. Si al tocar la mano de aquella difunta, ahora, se le mostraba la cara de Ann, la dejaría en el suelo y se iría a casa sin dar explicaciones. Pero el "brillo" le hizo ver otras cosas que le hicieron cambiar de idea. Y si cabe, pensar en lo más descabellado. Incertidumbre. Duda.


  Una fuerte duda que rozaba la confusión total y absurda.


  La mujer, de unos treinta y cuatro años, tenía un hijo de doce años llamado Danny. Estaba separada, pero andaba tonteando con el hijo de Tom, el del taller de mecánica, donde todo se arreglaba a golpes de martillazo. Sin embargo, en la casa de Tom no se quejaban de su situación económica. Amara vivía con sus padres y formaba parte del grupo que giraba alrededor de la figura de Ann.


  Su cabello oscuro y sus ojos rasgados, le hacían parecer a una mujer asiática, pero como siempre decía ella; había nacido en Boad Hill y era Norte Americana. Sus pequeños pechos, ahora, parecían dos pequeños flanes de membrillo. Todavía se movían de un lado a otro, cuando accidentalmente el antebrazo de Peter rozó uno de sus pechos. Era la primavera y además parecía que su muerte habría sucedido esa misma mañana. Todavía no estaba en rigor mortis y sus dedos se flexionaban también. Sus ojos, de color marrón, miraban al sol sin pestañear.


  Peter esta en cuclillas delante de ella. Burt a su lado, de pie, tocándose el bigote y el sombrero de fieltro a la vez. El calor empezaba a crear una atmosfera densa, difícil de respirar. La gabardina de Peter reposaba sobre las flores como una alfombra oscura.


  Bill estaba agarrado al palo de su buzón, mientras Lloyd seguía escribiendo desde hacía media hora en su bloc de notas y hostigaba al hombre a preguntas.


  Tenía un corte limpio y profundo en el cuello.
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  No se lo esperaba. Le había parecido sentir que los dedos de ella, se habían enroscado en su mano, apretándola ella a él y no a la inversa. No tenía la mano helada, sino algo fría y pudo entrar en ella de forma casi instantánea. Ahora lo veía claro. En las retinas de Amara se había retenido el arma homicida. Era un bisturí. Grande, pero era un bisturí. El asesino a asesina, llevaba guantes y no se le veía la cara, pero si las manos forcejeando con ella. El bisturí brillando bajo los primeros rayos de sol. Un brillo diabólico y de repente sentía un dolor sordo en su cuello. E inmediatamente después, notaba su sangre caliente brotar del cuello, como la boca de un manantial. Casi espesa, resbaladiza y caliente. El dolor había sido momentáneo. Ahora solo le escocia. Era la misma sensación que cuando te cortas un dedo con el filo de un folio. Sí, eso pasaba a veces. Ella empujaba y pareció apretar de nuevo su mano contra la de Peter. Él quería abrir los ojos, pero no podía. En una gran pantalla imaginaria, las imágenes pasaban de largo, como una película a gran velocidad, pero podía ver detalles, aunque confusos. Un golpe de aire frío abofeteó la cara y su cabeza se sacudió hacia atrás. Había sucedido algo inexplicable. Una fuerza como una materia, se había trasladado del cuerpo de Amara hasta Peter, a través de su brazo. Como si un rayo helado le hubiera atravesado el cuerpo. Ahora podía ver la cara de... Quiso dejar de apretar la mano de ella. Quería abandonar dicha sesión irreal. Todo había cambiado y pasaban cosas ahora, imposibles de creer. Pero una vez más la mano de ella pareció no querer soltarse de la mano de él. Peter estaba desconcertado y asustado, y ahora el corazón le latía en las sienes, porque la había visto de nuevo. Los ojos brillantes, sus labios carnosos, su piel suave. La cara de Ann oculta dentro de una capucha. No llevaba mascara. Era ella y estaba asesinando a sus mejores amigas. No hablaba ni pensaba. Tampoco podía ver a través de los ojos de ella. Algo que parecía haber desaparecido hasta que... Vio su cara. Era él. El mismo. Los guantes recubiertos de sangre y el bisturí en la mano. Peter tenía los dientes apretados y le rajaba el cuello y esa era la última imagen antes de que todo se fundiera a negro. Por fin soltó la mano. La de ella cayó inerte al suelo escuchándose un pequeño golpe ahogado por las flores. Ahora abrió los ojos y se miró la mano. Estaba temblando y mostraba la palma de su mano derecha frente a su cara. Como un desquiciado que habla solo. Gruño y Burt lo miro con las cejas en alto. Sus labios estaban sellados bajo el bigote, pero seguía observando a Peter. Nunca lo había visto así. Tan convulsivo.


  —No he visto nada —dijo Peter con voz trémula. Estaba mintiendo. Se había visto el mismo con los ojos inyectados en sangre. Tenía la certeza de que había sido el mismo y que sufría algún tipo de ataque de esquizofrenia, demencia senil o algo mucho peor. Era su cara. Eran sus manos. Y recordó que había tirado toda la ropa en el cubo de basura del vecino de al lado. Estaba toda llena de sangre. Recordó como sus manos apretaron los pechos desnudos de esa chica. La amiga de Ann y cuando sus labios se acercaban a los de la mujer, veía el rostro de Ann en la victima y entonces sentía compasión por ella.


  —¿Te pasa algo Peter? —La mano de Burt estaba ocupada poniéndose el sombrero bien, en la cabeza.


  —No. Solo que no veo nada —repitió Peter. Se puso de pie con la cara pálida.


  Burt mantenía una mirada triste y preocupada. Pensó que esta vez las cosas no serían iguales que los meses anteriores. Se veía perdido, bebiendo la mayor cantidad de cerveza para olvidar. Para evadir su responsabilidad.


  —No pasa nada chico. Si no ves nada es que no hay nada que ver. Lo entiendo.


  Peter se encogió de hombros, con los labios sellados ahora y los ojos dilatados bajo los cristales de sus gafas.


  Todavía sentía el calor de ella, de su sangre, atravesando la piel de sus guantes.


  —Lo siento —balbuceó Peter, recordando el olor dulce de su sangre.


  Todo había dado un terrible giro. Espantoso.


  Ahora Peter tenía un serio problema.
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  —¿Has perdido el brillo? —Le preguntó John repantigado en el sofá.


  Peter estaba sentado a su lado, con las manos ocultas en los bolsillos de la gabardina. Estaba serio.


  —Si papá —mintió. Algo no estaba funcionando muy bien entre ambos desde hacía dos días. Peter sentía que las cosas se le estaban complicando demasiado. Sabía que su papá estaba ocultando algo también. Quizá había descubierto algo. Alguna prenda manchada de sangre.


  —No sé por qué te digo esto, pero no te creo hijo. —Los ojos de John no brillaban en esos momentos de angustia. Su mirada escrutó las cuatro paredes que le rodeaban como si de repente desde algún rincón, se le apareciera algo. No sabía el que. Estaba desconcertado y bastante enfadado.


  Peter se puso las gafas bien con una mano temblorosa que había abandonado la oscuridad del bolsillo.


  —¿Porque crees que te miento? Entre nosotros nunca hubo secretos —acucio Peter mirándole de reojo.


  John meneó la cabeza.


  —No lo sé hijo. Además de que ya me molesta que el sheriff te tenga como un monigote al uso cada vez que le viene en gana, te veo algo nervioso estos días. Parece como si estuvieras en otra onda. Es peor que estar enamorado.


  Una leve sonrisa se dibujó en los labios de Peter.


  —Burt no me utiliza cuando le viene en gana. Solo sé que le vienen muy grandes estas oleadas de asesinatos. Boad Hill es portada últimamente por sus crímenes. —Peter se quedó mudo de repente, reflexionando, y añadió—. Nunca había sucedido tales aberraciones en esta ciudad tranquila, ni creo que en todo Maine en los últimos cincuenta años.


  John seguía con su semblante serio. Quieto. Para nada se había quedado perplejo ante los últimos acontecimientos. Había pasado y ya estaba. Era pura coincidencia, pensó. Aunque no lo aceptaba como tal. Existían muchas dudas e incredulidad en medio de la confusión.


  —Sé que no es normal lo que ha sucedido en los últimos meses. Pero no me digas que es normal que el sheriff no sepa hacer bien su trabajo. Eso me molesta. —Ahora John estaba mirando fijamente a su hijo—. El brillo es algo que tú posees solo para ti. Aunque confieso que has sido muy útil hasta el momento. Esos inútiles no eran capaces de avanzar. Ni siquiera el FBI. Pero todo eso se ha acabado para ti ahora.


  Peter pensó que su padre sabía realmente algo.


  Un zapato con sangre.


  Desechó la idea con tanta furia como un golpe en la mesa con el puño cerrado.


  —Lo pasado hecho está. Ahora lo que importa es que deben seguir ellos con sus propios recursos.


  —¿Es que has visto más asesinatos?


  —No.


  —¿Entonces qué?


  —No he visto nada esta vez —siguió mintiendo. En el fondo deseaba gritarle que había visto a Ann y después el mismo. En el fondo estaba asustado. Esa era la palabra correcta. Dentro de la definición "asustado" está el miedo, la incertidumbre, la confusión y el don de la duda.


  Estaba todo.


  —No sé por qué, pero sigo sin creerte hijo. —John se volvió hacia el televisor.


  Peter contestó.


  Sin embargo, ahora estaba seguro de que algo le escondía su padre.


  Un jersey ensangrentado.
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  Coralia fue la encargada de hacer correr la voz entre las amigas, y para ello empezó con Ann. Ann tenía cuatro amigas, la desdichada Amelia, Amara, Coralia, Yaritza y Jayden. Formaban un quinteto perfecto y tenían pensado pasar una primavera juntas, lejos de la ciudad, para olvidar. Ellas formaban parte de su vida y la suya propia, parte de ellas. Peter las conocía bien. También su hermano Denny y su mamá o su papá. Todos en Boad Hill, las conocían, pero ahora faltaba la segunda de ellas.


  —Ann, tengo una mala noticia que darte —había dicho Coralia lloriqueando.


  El corazón de Ann se había acelerado como una locomotora, mientras en una mano cada vez más temblorosa sujetaba el teléfono móvil


  —Me estás dando miedo Coralia. ¿Por qué estás llorando? ¿Qué ha sucedido?


  —Amara ha sido encontrada muerta...


  De repente Ann se había separado el teléfono del oído. Sus ojos vidriosos miraron a través de la ventana. El sol estaba radiante aquella tarde, dos horas antes de esconderse detrás de las montañas dentadas.


  Había dejado de escucharla, pero ahora sentía el latir de su corazón en las sienes. Se había vuelto a pegar el teléfono a la oreja.


  —Estas, confundida. Será Amelia, y eso fue, hace unos días ya...


  —No, no. Es Amara. Me acaba de llamar la policía. Ya sabes que mi marido tiene un amigo en la comisaria —le cortó Coralia con una voz aguda.


  Se hizo un asomo de silencio, con el sonido de las lágrimas de fondo. Y el lloriqueo con los dientes apretados.


  —¡No me digas eso! ¡Eso no puede estar sucediendo! —vociferó Ann. Sus carnosos labios se arrugaron y apretó más los dientes.


  —Si Ann. Está sucediendo. Alguien se ha obsesionado con nosotras. ¿Qué será de nosotras cuatro? Antes éramos seis.


  —¿Que te hace pensar que alguien esta detrás de nosotras?


  —El corte en el cuello de Amara. Exactamente igual que le paso a Amelia.


  Ann se llevó una mano en la frente.


  —No puede ser. Ambos asesinos de aquellas pobres chicas ya se descubrieron y pagaron por ello. ¿Quién puede estar interesado en nosotras? Nuestro grupo. —Las lágrimas humedecieron una parte del teléfono móvil.


  —Lo que no entiendo es por qué no han dado la noticia en las noticias del mediodía. Porque se ha tardado tanto en saber esto. Si no hubiera sido por mi marido, ahora estaríamos en el más puro desconocimiento de su fallecimiento. De cualquier manera, ya me extrañaba el que no me llamara esta mañana. Habíamos quedado para hacer un pastel juntas en mi casa. Al principio no le di mucha importancia, porque ya sabes que a veces, estas cosas pasan. Pero ahora ella está muerta. —Para estar con el rostro triste y serio, Coralia se había desfogado bien y la imagen que tenía ahora mismo Ann de ella, era de; esta tía se está quedando conmigo.


  —Coralia. Hablas muy deprisa. Creo que estás delirando un poco. Entiendo que no es una buena noticia. Pero debes conservar la calma. En principio, debemos descartar que un nuevo loco se haya fijado en nosotras —explicaba Ann, ahora con la frente libre de su mano, pero sudando.


  —A ti te atacaron dos veces si mal no recuerdo —dijo Coralia desde el otro extremo de la comunicación, que era la habitación de su casa. A unas cinco manzanas de la de Ann.


  —¿Y eso que tiene que ver? Los dos que me atacaron ahora están pagando por ello y por lo demás. Coralia. —Se apartó un momento el teléfono de la oreja que ya estaba roja y esperó un silencioso momento, roto por el canto de un pájaro en su ventana—. Ahora debemos centrarnos en estar todas juntas. Creo que puedo arreglar todo esto. —Estaba pensado en Peter.


  —¿Arreglar? ¿Estás loca?


  —Confía en mí, Coralia. Mañana te llamo a primera hora. Tengo que tomar una decisión.


  —¿Una decisión? No entiendo.


  —Mañana lo entenderás todo.


  Y colgó.


  Su cara se llenó de lágrimas que resbalaban por las suaves curvas de la piel de su cara, acariciándola con mimo a pesar de todo.


  Muy a pesar de todo.
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  —No te pediría este favor si no te tuviera cierto cariño. —Era la voz de Ann y Peter sintió como miles de hormigas trepaban desde su estómago hasta la garganta. Por Dios, pensó, le había dicho que le tenía cierto cariño. Eso significaba que Ann estaba cada vez más cerca de él. Su amor platónico podría abrir una pequeña puerta al amor. Y encima le había llamado a ella. Peter recreaba la escena una y otra vez en el tiempo récord de un rayo. El teléfono había comenzado a sonar cuando él estaba tirado sobre la cama y el sol ya se había ocultado tras las montañas rocosas. Quería que el sonido de la melodía cesara, pero no fue así. De modo que lo había cogido y en la pantalla leía un número desconocido. Se preguntó quién demonios seria. No eran ni Burt ni Denny. Peter no tenía más amigos. Ningún contacto más. Y cuando se había decido desplazar su yema sobre la pantalla táctil, su voz grave y quebrada, había dicho; ¿Dígame? Y entonces escuchaba la voz de ella. La de Ann. Eso le daba un giro a su vida.


  —Dime Ann. —La voz de Peter temblaba como la de un crío.


  —No sé si has visto las noticias hoy o si te ha llegado por otra vía, pero una amiga mía...


  —La he visto Ann. He estado con ella y me entristece esta situación. —Peter le había cortado sin darse cuenta.


  —¿Lo has hecho?


  —¿Lo de siempre?


  —Sí.


  Entonces vio la cara de Ann cuando le había agarrado la mano al cuerpo sin vida de su amiga y eso le contuvo para responder inmediatamente. También se había visto a sí mismo, y eso era mucho peor. Sintió como el sudor brotaba de todos los poros de su cara y de la frente. ¿Qué le iba a decir?


  —Ann. —Hizo una pausa. La voz le temblaba como si estuviera lloriqueando—. Lo siento. No he visto nada —mintió—. No sé si te lo habrá dicho Denny, pero ya no tengo el brillo. Simplemente ha desaparecido. —Peter estaba justificándose y pensó si Denny lo sabía realmente. Peter estaba inmerso en una espiral del tiempo que no le llevaba a ninguna parte. Nunca hasta ahora le había costado pensar tanto y tener en orden las ideas. Tenía muchos interrogantes en su nube. ¿Se lo habría tragado Burt? ¿Sabía Denny, el cual le visitaba cada día que había perdido el brillo? ¿Sabría algo su padre? En una lucha interna aclaro algunas de las respuestas, pero no todas. La que más pesaba era; ¿Era el asesino? ¿Dónde guardaba el bisturí?


  —Oh, lo siento Peter, pero tengo tanto miedo.


  —No te preocupes. Te protegeré Ann.


  —¿Sabes algo?


  —No. ¿Por qué me preguntas eso?


  —Porque me has dicho que me protegerás.


  —Ah, bueno. Solo te pido que confíes en mí, nada más.


  —Lo haré. Pero el miedo me supera. —Ann estaba casi al borde del lloriqueo.


  —Ann. Confía en mí. No te pasara nada. —Peter había recobrado su tono de voz. Ya no le temblaba el timbre tanto—. Y gracias por llamarme y confiar en mí.


  —Gracias a ti Peter. Nunca supuse que fueras así.


  Peter quiso preguntarle a que se refería, pero se quedó con eso; nunca supuse que fueras así.


  Ahora estaba pletórico, pero seguía teniendo un serio problema que resolver.


  Esta vez, todo era bien distinto.


  —Adiós, Ann —dijo.


  Ella se despidió y colgó y Peter creyó haber escuchado el sonido de un dulce beso lanzado en el aire, que en este caso habría pasado a través de las ondas.


  Su corazón se sacudió el polvo dentro de su pecho, con un golpe tan fuerte como un martillazo.


  En la planta de abajo, en el salón, su padre estaba resoplando como un animal.


  Peter lo escuchó como una corriente de aire que sube por las escaleras ya aúlla en el borde de la puerta, y eso, le asustó.


  Tenía miedo de él.


  Por lo que pudiera saber o haber descubierto.
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  Esa noche Peter brilló. En realidad no había dejado de hacerlo nunca. Solo estaba ocultando sus inquietudes, así las llamaba él. Pero sus últimas visiones eran un verdadero problema para él, porque veía a Ann y más recientemente, el mismo. Se preguntaba si el asesino era alguien que había descubierto un «agujero» en su brillo y le introducía imágenes erróneas. Eso era imposible. Él sabía que podía ver a través de sus manos, que no lo hacía desde la distancia, don que se le conocía como Telepatía. Incluso veía a través de los ojos de los muertos, algo inquietante, pero que alguien «modificara» esas visiones le parecía algo posible, he incluso realmente absurdo. Imposible. Él tenía el brillo. Algo imposible de constatar en la comunidad científica y, menos aún, en la religiosa. Pero su mamá se lo había dado como don.


  Y el brillo de esa noche fue un sueño que acabó en pesadilla.


  Estaba de nuevo ante aquella mujer desnuda, con sus pezones rosados todavía calientes al tacto y un gran tajo en el cuello, que parecía haberla descabezado por la forma en que parecía colgar el cráneo. Los ojos de esa mujer estaban abiertos, observando los rayos del sol que ya no le cegaban. Bill estaba al lado de él, agarrado a su buzón canturreando una canción. Algo parecido a una nana, pero completamente borracho.


  Duérmete Peter que el brillo aparecerá. Duérmete Peter que el brillo...


  Peter extendía su mano hacia la de ella, que súbitamente se cerró en un puño agarrándole la mano con fuerza. Ahora sobre el corte horizontal y más arriba de la tráquea los ojos eran más ovalados y oscuros. Los labios más carnosos y los pómulos más sobresalientes. La piel delicada y el cabello largo. Hermosa. La miró de cerca y era ella.


  Ann.


  —No me hagas daño cariño —le decía ella, mirándole con los ojos húmedos a pesar de que estaba muerta. Pero los jodidos ojos se movían y sus labios. Y por la tráquea no paraba de brotar sangre. Una sangre tan roja como la carrocería de Christine, un coche que tenía vida propia.


  Las flores entonces comenzaban a marchitarse y él se veía a sí mismo con la mano en alto. Entre sus dedos tenía un bisturí enorme. Y sus ojos estaban ardiendo como dos bolas de fuego.


  —Lo siento amor —decía y dejaba caer todo el peso de esa mano haciéndole un nuevo corte. Esta vez en el pecho. Las tetas se habían abierto en dos y la sangre rezumaba por todos los lados. Y la grasa mamaria.


  Entonces ella se callaba y sus ojos se cerraban. Se veía él mismo abriéndoselos de nuevo. La quería ver hermosa. Olerla. La sangre con sabor a cobre impregnó el aire con un aroma suave. Muy por encima de la fragancia de las flores que ya estaban secas y doblegadas.


  Entonces vio el sujetador y lo cogió.


  Una escena después, sus manos escondieron el sujetador bajo el porche de su casa. Un sitio tan buscado por todos como era el porche. Como si todo el mundo fuera idiota y alguien no viera la forma del sujetador bajo la alfombra. En este caso bajo el porche. En una esquina. Entre la hierba y una caja de cartón.


  Entonces se despertó de súbito totalmente empapado en sudor y con el corazón palpitándole en la punta de la lengua.


  —El sujetador está escondido aquí mismo —susurró en medio de la noche.


  John estaba roncando y las paredes respondían con el eco de sus rugidos.


  Sus pies tocaron el suelo de linóleo y en calzoncillos salió de su habitación para tomar las escaleras en el más absoluto silencio. Su padre seguía roncando como un oso hasta dejar de escucharle cuando abrió la puerta de casa.


  Con la luna como único testigo, Peter salió al porche y se dirigió hacia esa esquina mezquina que había visto en la pesadilla. ¿O acaso había sido un brillo?


  Y allí estaba.


  El sujetador ensangrentado.


  El hielo se apoderó de su cuerpo tornándose tan blanco que pareció marearse mientras su corazón le latía desbocado como un caballo de carreras.


  No podía creérselo.


  ¿Qué le había empujado a hacer eso?
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  —Las cosas no están nada fáciles para mi hermana —dijo Denny sentado en el borde de la cama de Peter. Su voz era quebradiza y mostraba preocupación.


  Peter, que estaba sentado en su silla giratoria delante del ordenador, recordó el sujetador ensangrentado y algo le oprimió la tráquea. Después de eso había escondido el sujetador debajo de su colchón. El mismo jodido colchón en el que el culo de su mejor amigo estaba sentado.


  —Me lo imagino. En cuestión de días han muerto dos de sus dos mejores amigas...


  —Han asesinado —le corto Denny llevándose el dedo índice a la altura del cuello.


  Peter seguía de espaldas a él, tecleando frases sin sentido, en su nueva novela. Sabía que esta vez no funcionaría y no saldría bien la narrativa, o quizá los personajes y pensó mandarlo todo al diablo. Desde que vio la cara de Ann y luego a sí mismo, estaba que no vivía. Sospechaba de su padre y había prometido ayudar a su amor platónico. Y el asesino era el mismo, porque tenía ese jodido sujetador escondido. Deseo con todas sus fuerzas chillar y contarlo todo, pero se contuvo. En su lugar salió un eructo ahogado por su puño cerrado con los nudillos blancos.


  —Bueno sí. Tienes razón y ahora ella tendrá miedo a que se propague en su grupo, ¿verdad? —Peter trataba de jugar al despiste. Quizá Ann no le había dicho nada de la última conversación. Quizá sí, y ahora Denny se levantaría para reírse en su puta cara, mientras cuatro gotas de saliva le salpicaban en la cara.


  —Sí. Mi hermana tiene miedo. Ya sabes que siempre han sido un grupo de amigas y lo que teme ella es que el asesino este detrás de ellas, por alguna extraña razón. Denny estaba moviendo sus manos como si fueran aspas y sus ojos escrutaban el hueco de la ventana porque el que penetraban los rayos del sol como si fueran focos de unas potentes linternas.


  Peter no contestó de inmediato. Sus largos dedos parecían acariciar el teclado bajo el incansable sonido de las teclas. No se atrevía a mirarle a la cara a Denny. Creía que lo descubriría.


  —¿Y quién puede estar interesado en todas ellas? —pregunto Peter sin darse la vuelta. Sus hombros encorvados parecían las de una hurraca con las alas plegadas. Tenía la cabeza gacha.


  —No lo sé Peter. Últimamente pasan cosas muy raras en este tranquilo pueblo.


  —Ciudad —rectificó Peter en un momento que había dejado de teclear.


  —Bueno, está bien. Ciudad —dijo Denny con un esbozo de payaso en sus labios, pero no estaba de acuerdo en eso.


  Después de esto hubo un ominoso silencio solo roto por el ruido de las teclas. Era una situación incómoda. Peter decidió que no le iba a decir nada de Ann a Denny. Y, menos aún, del sujetador que estaba aplastando con su peso, bajo el colchón.


  En los últimos días las visitas de Denny eran constantes y la amistad entre ellos había crecido de manera exponencial. Sin embargo, Peter tenía cosas que no podía revelar en el hombro de Denny. No pensaba igual de él.


  —Hoy es el entierro, al mediodía. ¿Tú hermana ira a la iglesia? —Peter quería saber.


  —Pues no lo sé, Peter. He escuchado algo que hablaba con alguna de sus dos amigas que le quedan, suena irreal, y me pareció escuchar, que se lo pensarían. Que tenían miedo. Bastante miedo.


  De nuevo, Peter sintió un extraño retortijón en el estómago que respondió como si un rayo le hubiera atravesado el cuerpo. Estaba empezando a sudar por la frente.


  —Es normal. Yo haría lo mismo. Creo que el sheriff no ha adelantado nada en el caso y yo no he visto nada en los dos intentos —mintió Peter con voz trémula.


  Denny no pareció percatarse de ese tembleque en su voz y tampoco le extrañaba nada que no se diera la vuelta en la silla.


  —Dime Peter. ¿Es verdad que ya no tienes ese don? —Los ojos de Denny se habían abierto como dos lentes de gafas graduadas. A través de la ventana se podía ver de reojo, el polvo suspendido en el aire, que penetraba en la habitación siguiendo la fina línea de los rayos del sol.


  —¡Ya no tengo nada! —se apresuró a contestar Peter, dándose la vuelta esta vez. Sus ojos grandes, detrás de las gafas, parecían querer salírseles de sus órbitas. Sus labios estaban tensos.


  —Pues no te preocupes. No has perdido el olfato, el gusto o el oído. —Denny se levantó pisando con fuerza el suelo. El colchón chirrió levemente al recuperar su forma y los tacones de las botas de Denny repicaron en el suelo como dos nudillos.


  Peter sonrió con cierto nerviosismo. Estaba sudando por la espalda.


  —Sí, es verdad. No hay que montar ningún circo por ello. Aunque lo siento por todos. Si tuviera el brillo todavía, quizá podría dar caza al asesino y... —Se calló súbitamente.


  —Lo entiendo, lo entiendo —repitió Denny mientras se acercaba a él con proyección chulesca—. El brillo resultó ser bastante útil en el pasado.


  Peter asintió con la cabeza.


  —Gracias.


  —Cógeme de la mano —dijo de repente Denny mientras se la extendía.


  El rostro de Peter se volvió blancuzco.


  —¿Por qué tengo que hacer eso?


  —No lo sé. Para probar. —Denny no estaba seguro de lo que decía tampoco.


  Peter escondió sus finas manos en los bolsillos de su gabardina. Aun siendo primavera, la llevaba puesta, como los cuervos su plumaje oscuro y siniestro.


  —Es una tontería Denny.


  —¡Venga ya! No veras nada según tú.


  —Déjalo, de verdad. —Peter estaba sudando copiosamente.


  Denny no se percató de ello y seguía con la mano extendida. El sol le calentaba la mano como un radiador.


  —Una sola vez. Aunque sea un dedo.


  De pronto Peter sacó su fina mano y le toco muy superficialmente un dedo y escondió de nuevo la mano.


  No consiguió entrar en él.


  —No he visto nada —dijo Peter. Y esta vez tenía razón.


  —¿Lo ves? No ha pasado nada. —Denny le mostró de nuevo lo que mejor sabía hacer.


  Sonreír y mostrar sus dientes blancos.


  Peter se encogió de hombros.
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  Ann no fue ni a la misa ni al entierro. Tenía miedo. Miedo de ser atrapada por unas manos enguantadas. Miedo a ser vista y contemplada en el más absoluto silencio. En su lugar, las tres decidieron ir a casa de Ann. Coralia, Yaritza y Jayden. Tenían muchas cosas de que hablar. O quizá solo les sirviera estar en silencio mientras en el otro extremo de Boad Hill daban sepultura a Amara.


  —¿Tienes alguna idea de quién puede ser? —Le preguntó Coralia desde el sofá. Sus ojos eran claros, de un color azul cielo. Tenía el cabello largo y ondulado. Sus manos menudas acompañaban a un cuerpo lleno de curvas un poco exageradas. Era gorda. Así, sin más. Pero era la que mejor se movía cuando estaban de fiesta. Y por supuesto no estaba casada. Solo dejaba volar a la imaginación dentro de sus sueños eróticos.


  Ann que estaba de pie, frente a ella, la miro con tristeza. Sus ojos estaban húmedos por Amara.


  —No, pero tengo la persona que si puede descubrir qué diablos está pasando. —La voz de Ann casi temblaba de emoción y nerviosismo.


  —¿No será el pirado ese de Peter? —ladró Yaritza, que estaba sentada justo al lado de Coralia.


  Ann enarcó una ceja.


  —Vosotras sabéis lo que es capaz de hacer. —Ann enfatizó cada una de las palabras como si estuviera dando clases.


  Yaritza era alta, morena y con el pelo oscuro y liso. Su piel era casi tan oscura que muchas veces le decían que si era de raza negra. Eso no le molestaba a ella. Sus pechos planos eran parte de un cuerpo delgado y con los hombros ligeramente doblegados hacia adelante.


  —Sí, claro. Solo hay que recordar un poco —explicó Yaritza alzando al mismo tiempo su mano derecha como si quisiera coger algo del aire.


  Jayden, la rubia del grupo, que estaba sentada en una silla alrededor de una mesa agrando sus oscuros ojos. Tenía los párpados pintados de negro y parecía que iba al circo. Llevaba unos cinco años, casada y todavía andaba en la tarea de quedarse preñada. Sus pechos perfectos parecían operados y ella lo sabía cuándo los nombres la miraban de reojo y entonces sacaba pecho. Coralia le llamaba entones; puta.


  —Gracias a él se descubrieron los asesinos. Puede hacer lo mismo esta vez. —Sus palabras respondieron en las paredes repletas de cuadro del salón. Jayden también era delgada, pero no tenía los ojos azules como Coralia, algo que la incomodaba bastante.


  Ann hizo un ademán con la cabeza y quedo rebotando en el aire como si esta colgara de un muelle.


  —Sí, eso es verdad. Él puede ayudarnos y creo que es amigo de tu hermano, ¿verdad? —interrogo Coralia mientras su codo se hundía en el costado de Yaritza con un golpe carnoso.


  Ann se sentó en una silla que rezongo en el suelo mientras la arrastraba.


  —He hablado con el —dijo Ann.


  —Soy todo oído —dijo Coralia. Sus manos se habían desplegado en el lugar de sus oídos y simulaban unas orejas de gran tamaño. Su rostro ahora lejos de la seriedad, mostraba una sonrisa.


  —Me ha dicho que nos ayudara.


  Yaritza se desató con un —Ohhh— y Jayden se quedó anonadada escuchando.


  —Eso suena bien —acució Yaritza, después de su corto silencio.


  —Estamos salvadas —dijo jocosamente Coralia ahora con las manos por delante de sus enormes pechos ocultos bajo una blusa azul.


  Ann no hablo de la pérdida del brillo de Peter, pero tampoco dijo nada de acerca de lo que sentía por él.


  —Ese chico, ¿te gusta? —La voz de Jayden sonó quebrada sin que tuviera motivo alguno.


  —Uhhhh. Aquí hay historia —vociferó Coralia. Por un momento, se había olvidado de lo delicado del asunto y del motivo por el que estaban reunidas todas.


  Ann se dio la vuelta y se encaminó hacia la cocina.


  —¿Queréis una tila? —fue lo único que dijo mientras su silueta se apagaba en la distancia.


  Su voz, dejo de escucharse y las tres siguieron murmurando algo.


  —Creo que le gusta —había llegado a decir Coralia.


  Desde el fondo del pasillo, saliendo como un torrente de aire desde la cocina, la voz de Ann hizo eco en el recorrido hasta el salón.


  —¡Os estoy escuchando!


  Se habían olvidado, ahora sí, del verdadero motivo de la reunión.
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  John estaba molesto por algo. Peter solo vio una profunda mirada consternada o diabólica en él, cuando pasó por su lado, estando él sentado en el sofá, con la televisión a todo volumen. Para ese momento ya todos sabían que algo malo había regresado a Boad Hill. En la imagen aparecía Burt cerrando los ojos mientras decía; ya vino otro nuevo loco aquí, el asesino del cúter o del bisturí. Ya no era Jack pies de pluma, pero tampoco dejaba huella alguna y esta vez se había encariñado con las mujeres maduras, bueno con un grupo de amigas al que todo el mundo conocía. Ann había pasado a ser noticia de forma indirecta. Tampoco aprecio su fotografía en una esquina de la pantalla, ni fue nombrada. Pero la cosa estaba clara desde el principio. Burt había añadido a su corta charla, que el hombre del brillo había dejado bien claro que la llama se había apagado.


  Denny que iba detrás de Peter miró hacia la pantalla del televisor y enarcó las cejas. Vio a John cabreado. Con cara de asco. Cuando salieron y la puerta dio un portazo en el marco, John no había dicho nada. Ni siquiera se había girado. Y la verborrea de Christie seguía sonando tan fuerte a través de la puerta que parecía que hubiera puesto los altavoces en la misma puerta.


  Fuera, el sol resplandecía como una bombilla puesta cerca de los ojos y el calor de ese día de primavera se sintió una vez más, en sus frentes, en sus cogotes.


  —Tu padre parece que está cabreado. ¿Se encuentra mal? —Denny iba detrás de los pasos de Peter, dando extraños saltitos a su alrededor.


  —¡Baj! No te preocupes por él. Creo que le duele la vejiga —mintió Peter con las manos hundidas en los bolsillos de su gabardina que ondeaba como una falda. Aun a pesar de que tenía calor, se limitaba a llevar su eterna gabardina, como si fuera su amuleto.


  —Tío. ¿No tienes calor con esa manta? —Señaló Denny. Cuantas veces se lo había dicho en años anteriores. Miles.


  Peter se encogió de hombros.


  —¿Hoy no enterraban a esa pobre mujer? —Peter cambió de forma radical el tema de la conversación.


  Denny asintió con la cabeza.


  Y los dos siguieron caminando.
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  Los días iban pasando y Burt seguía bebiendo más y más cerveza, mientras seguía pensando, sin éxito, en su familia. De momento, la primavera seguía su curso con normalidad. El aroma de las flores embriagaba el aire de Boad Hill y todos volvían a estar contentos.


  Solo el tiempo, se encargaría de cambiar todo de nuevo.
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  Denny recurría a Peter cada día más. Es decir, lo visitaba con más frecuencia y había conseguido ganarse la confianza total de él. Peter seguía escribiendo su libro y Denny le daba idea para la trama. La complicidad entre ambos era ahora absoluta. Si anteriormente había amistad, ahora existía un vínculo mucho, mayor, hasta el punto de que Peter a punto estuvo de revelarle el secreto. Un secreto bien guardado. Ese sujetador. Había pasado más de una semana y el jodido sujetador seguía estando debajo de su colchón. John ofrecía su mejor cara a Denny; pero se ponía serio al ver a su hijo.


  La cosa iba bien.


  Obviamente, Peter desistió de la idea de explicarle que algo extraño le estaba sucediendo.


  Que el asesino podría ser el con todos los puntos en la frente.


  Soy el asesino, se podía leer en un rótulo encendido sobre la pegajosa piel de su frente.


  Los días fueron pasando hasta que sucedió algo, con Ann.
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  Ann le había invitado a Peter a una tila o quizá un café, el lado opuesto. Peter le recordó que velaba por ella, pero lo único que hacía era callar.


  Coralia y las otras dos amigas, Yaritza y Jayden también estaban allí.


  Con sus blusas huecas por las que podías verle el sujetador y en algún caso los pechos.


  Ann tenía una de esas blusas que parecen hincharse como los globos cuando sales a la calle un día de primavera.


  La V perfecta, se dibujó en el pecho de Ann, la cual se había inclinado hacia adelante para servirle leche. Peter le había visto la raja del canalillo y sus ojos se abrieron como platos detrás de sus gruesas gafas. Los pechos de Ann parecían estar hinchados. Los bordes suaves, escondían unos pechos erectos y que no cabían en la palma de las manos de Peter.


  Sintió un deseo sexual que supo reprimir a tiempo.


  Todas lo miraban con ojos inquietos y sus rostros estaban llenos de curiosidad.


  Finalmente, llegó el momento.


  Parecía algo cómico.


  —Peter. Coge mi mano y dime que ves. —Ann tenía el rostro afligido.


  —Bueno, veras... No sé si lo recuerdas, pero creo que ya no puedo ver nada. Esto no se hace así, sin más. —Peter se sintió ruborizado al momento. Tenía la sensación de que sus palabras no le iban a agradar a Ann. Las demás, le daba igual lo que pasara por su cabeza.


  —Solo inténtalo. Quiero quitarme ese miedo que me persigue a cada instante. —La voz de Ann se convirtió en la de una niña suplicando un regalo.


  Peter cerró los ojos y su cuerpo se movió sobre el sofá, mientras elevaba las manos. Tenía la certeza de que Ann iba a tocarlo. Quizá en el hombro. Ahora que tenía su gran oportunidad, se veía obligado a dar marcha atrás. Pero entonces pasó algo.


  —Ann, yo te protegeré...


  De pronto las manos de Ann apresaron la mano derecha de Peter. Eso había sido mucho después de que se bebiera la leche. Justo en el momento en que elevaba sus manos. Justo en el momento que quería perderse entre la tela del sofá. Hundirse en él y desaparecer ante la atenta mirada de sus amigas.


  Sintió el calor de la piel de las manos de Ann y casi tuvo una erección. El corazón comenzó a bombearle desaforadamente y el sudor apareció bajo su pelo pringoso.


  Eran unas manos suaves, delicadas y ardientes.


  El rostro de ella parecía acercarse a su cara. Por un momento creyó que iba a besarlo. Un mechón de su largo cabello rozó una mejilla y entonces sucedió todo.


  Como si un rayo sin causar dolor lo atravesara, sintió como su mente se iba al vacío oscuro sin ver ni sentir nada. Después se veía en medio de un campo lleno de flores de todos los colores. Era el jardín de Bill y vio una figura de mujer, de espaldas, pero al mismo tiempo, como si el mismo fuera una cámara, vio dos manos enfundadas en unos guantes de cuero visiblemente pequeñas. En una de ellas apretaba un bisturí bastante grande. Su cabello se erizó y parecía estar hechizado delante de Ann. Vio la cara de la mujer al darse la vuelta y como el bisturí le cruzaba por el cuello. La sangre salía a borbotones y ella se llevaba la mano al cuello mientras emitía extraños ruidos con la garganta, pero consiguió escuchar lo que dijo; Peter.


  Entonces de repente tiró de su mano y se separó de las de Ann que lo miró desconcertada.


  Peter estaba pálido.


  —¿Que te ocurre Peter? ¿Qué has visto?


  —Nada. Solo tu pasado. Las veces que te han agredido. Tu ex. —Peter estaba mintiendo como un bellaco.


  Había escuchado de la boca de esa mujer su nombre.


  Entonces era él.


  Ya estaba confirmado.


  Ann en un impulso de extrema curiosidad le cogió la mano de nuevo. Esta vez con fuerza y sucedió lo mismo.


  Era como introducir una clavija en un enchufe.


  Algo le atravesaba todo el cuerpo y empezaba a ver tras la oscuridad.


  Esta vez la mujer era alta, con el cabello largo. Paseaba por el camino cerca del lago. Pisando margaritas y contando al mismo tiempo los pétalos de otra que sostenía en sus manos.


  Él se acercaba a ella. Eran sus manos. Ahora no tenía guantes. Y el bisturí brillaba como una joya bajo el radiante sol de media tarde.


  Entonces ella notó la presencia y se giró.


  Era Ann, con la boca abierta, mientras sus labios carnosos permanecían rojos a la vez que el color de la piel de su cara se volvía blanco.


  Peter, dijo.


  Y de nuevo se soltó de ella, retrayéndose en el sofá.


  Coralia, Yaritza y Jayden estaban mirándole con los ojos congelados, desde el otro sofá.


  Peter se sintió ridículo.


  —¡Peter! ¡Peter! Estás sudando y estás mostrando una cara llena de miedo —dijo Ann con la frente arrugada.


  —No es nada. No es nada. Solo que ahora al no ver nada me produce tremendos dolores de cabeza. —Peter se tocó las sienes con sus largos dedos.


  Había visto el futuro de Ann.


  Él, la mataba, bueno, eso no lo había llegado a ver, pero estaba seguro de ello.


  Su brillo le habría brindado un don más. El de precognición.


  —¿Quieres más leche? —Le sugirió Ann—. ¿Leche fresca?


  —Sí —dijo Peter acto seguido.


  Denny lo estaba observando con los ojos dilatados como los de un animal extraño.


  Ann se dio la vuelta y se dirigió hacia la cocina.


  Peter no dijo nada más.


  Quiso borrar esa imagen de su mente, pero había sido grabada con fuego.


  Ann.
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  Y la primavera siguió su curso hasta que de pronto, se detuvo un día de nuevo. La primavera de rosas se había teñido de sangre de nuevo.


  A las afueras, junto al lago, en el camino apartado y pedregoso apareció el cuerpo.


  Aubrey, una chica rubia de veintiún años, delgada y de ojos claros había soltado la mano de su novio Ethan como si de repente le hubiera trasmitido una descarga eléctrica. Su boca formaba una O mayúscula y sus ojos no fueron a menos.


  —¡Dios mío! —había exclamado. Ahora su mano se había desplazado hasta su boca, para ahogar el grito que venía después.


  Ethan al principio incrédulo, no comprendía que le había podido suceder si el paseo trascurría entre frases de amor y miradas cómplices.


  Entonces cuando él miró en la dirección que los ojos de su amada estaban fijos, lo compendio todo y una sacudida en el interior de su pecho le había recordado que todos nos asustamos de vez en cuando.


  La mujer estaba desnuda, era rechoncha y había aplastado un buen número de flores.


  Llamaba la atención los pétalos que tenía sobre la piel blancuzca.


  —Está muerta —había dicho él. Un joven tres años, mayor que Aubrey, moreno, con ojos marrones y una altura prominente. Estaba bien afeitado y su camiseta era de algodón de color blanco. Sus brazos, algo rechonchos, comenzaron a temblar.


  Aubrey comenzó a sollozar y sus ojos se inundaron de lágrimas.


  El paseo se había detenido de forma brusca y violenta.


  Los dos con cara de espanto.


  Finalmente, fue Ethan quien marcó el número de la comisaría para denunciar el descubrimiento.
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  Denny estaba alrededor de Peter como una moscarda. Peter estaba centrado escribiendo algún texto en claro que formara parte de su novela. Y la mitad de ella eran ideas de Denny. Ambos reían y se daban codazos como dos críos. Desde hacía tiempo no habían hablado del brillo y el jodido sujetador estaba ahora en uno de los cajones donde guardaba sus calzoncillos. Tampoco era un lugar seguro y además te permitía recordar todo el tiempo como habías hecho el corte en el cuello. En alguna ocasión, cuando se despertaba de una pesadilla, Peter se levantaba para buscar el bisturí, pero este no aparecía. Se quedaba pensando y después se acostaba de nuevo, seguro de que lo había escondido en un lugar seguro y que lo iba a utilizar de nuevo.


  Un corte en el cuello. Limpio y certero. Abriendo la tráquea y cortando de cuajo las yugulares.


  De eso no hablaba con Denny.


  Ni falta que hacía.


  Sin embargo, John seguía estando cabreado si es que esa era la definición correcta. Sencillamente no le hablaba y cuando le miraba, sus ojos parecían lanzar una serie de rayos inquisidores.


  Peter tenía la certeza de que su padre lo sabía.


  Que había encontrado algo.
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  Como cada día, porque lo habían tomado por costumbre, Ann y sus amigas se reunían en casa de la primera para tomar café, ya no era tila, y charlar de cualquier cosa menos de los crímenes. Ya había pasado un cierto tiempo y las cosas se iban olvidando poco a poco. Pero es día faltaba una de ellas.


  —No contesta —dijo Yaritza dejando el teléfono sobre sus piernas. Estaba repantigada en el sofá. Jayden estaba a su lado y Ann como siempre, como si el tiempo no pasara para ella, estaba de pie delante de ellas, con la frente arrugada.


  —Quizá tenga el teléfono averiado —dijo Ann con total seguridad y sin pensar en nada más.


  El sol de la primavera de rosas penetraba por las ventanas y el polen suspendido en el aire marcaba su ritmo.


  —Es tan maniática que seguro ha ido a la tienda de Herbest para que se lo arreglen —explico Jayden. Sus dedos se cerraron en torno al asa de la taza de café.


  Yaritza asintió con la cabeza. Su taza de café estaba sobre la mesita de centro. Estaba demasiado caliente.


  —Entonces esperaremos —sugirió Ann con un bigote blanco dibujado bajo su nariz. Seguía bebiendo leche, pero esta vez con nata,


  Y se quedaron esperando toda la mañana, hasta que Peter le dio la noticia a Ann, muy apesadumbrado.


  Pero antes Peter recibiría la llamada de Burt.
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  —Todo estaba tan tranquilo hasta esta mañana, Peter, ahora estoy más confuso que las veces anteriores. No tengo ninguna pista y los asesinatos están más separados en el tiempo. No pueden guardar relación entre ellos, al menos eso es lo que pienso yo. Aunque todas, las tres, han muerto de la misma manera. En este caso tenemos un trozo de sus bragas rojas...


  —Burt, no puedo —le cortó Peter. Denny estaba a su lado, escuchando, con los ojos inexpresivos y la boca abierta—. Lo siento de veras. Solo puedo preguntarte de quien se trata. ¿Me lo dirás? —Peter tenía sus dudas.


  Se hizo el silencio unos veinte segundos cronometrados, después se escuchó un balbuceo y finalmente la voz de Burt.


  —No debería decírtelo ya que no me estás ayudando y eso supongo que ya no te importa nada. Me refiero a las mujeres asesinadas. Pero ahí va. Se trata de Coralia Chastain. Creo que pertenece al grupo de esas amigas las cuales, la mitad son solteronas y sin hijos. —Burt reconoció en su interior que había sido un déspota al hablar.


  —Eso no puede ser —dijo Peter—. Esas mujeres son amigas mías también —aclaró ahora un Peter desorientado. Sus ojos se habían abierto como un par de platos detrás de los cristales de sus gafas.


  —¿Qué está pasando Peter? —había preguntado Denny mientras la mano de Peter mesaba su sucio pelo.


  Peter meneó la cabeza y le hizo señas.


  —¿Tan pequeño es este pueblo que todos nos conocemos? —Burt había querido decir otra cosa como; ¿Conoce la gente de Boad Hill a ese grupo de mujeres, que son una piña?


  —Por desgracia aquí sabemos quién se tira el pedo más largo y sonoro si sacas parte de tu oreja en la calle, así que no me extraña que se conozca la existencia de estas amistades. —Peter se había quedado tan pancho.


  Denny acercando su oído al teléfono, contenía una arruga en sus labios.


  —Es el sheriff de nuevo —susurraba.


  Peter le daba un codazo y estiraba sus finos labios en una sonrisa.


  —No te pediría este favor si no estuviera tan desesperado —insistió Burt lacónico.


  —No puedo. Todo esto se ha acabado para mí —explicó Peter con su voz rasgada. Miro por el hueco de la ventana y se sorprendió de lo luminoso que estaba el día. Le pareció que allí mismo se había posado el sol. Peter sabía que mentía, pero lo que no sabía es lo que iba a hacer a partir de ahora. Se quedó dubitativo y Burt había dicho algo antes de sonar el tono agudo de la línea telefónica.


  —¿Te ha colgado Peter? —Denny le mostraba una cara seria ahora.


  Peter deslizó su pulgar por la pantalla táctil. La aplicación del teléfono se cerró. Y tras esto, Peter se sintió culpable por todo. Y pensó que quizás nunca sabría lo que había visto Coralia antes de expirar.


  —Burt está desesperado. Han encontrado a Coralia muerta, esta mañana.


  Denny se quedó perplejo con la boca abierta como un pozo ciego.


  —Coralia es la gordita del grupo. Ayer mismo la vi con mi hermana. —Denny no daba crédito a lo que había escuchado.


  Esta mañana ha aparecido muerta Coralia, y tu hermana podría ser la siguiente.


  —Yo la vi hace dos días —dijo Peter y recordó algo de la conversación. Tengo un trozo de unas bragas de color rojo. ¿Dónde estaría la otra parte? Su corazón se aceleró de inmediato.


  Peter bordeó la silla que tenía frente del ordenador y se sentó.


  Cuando Denny se vaya a casa, empezare a buscar ese trozo de lencería que falta, pensó.


  Pero ahora era momento de saber cómo decirle lo sucedido a Ann.


  No fue fácil.
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  —Ann, tengo que decirte algo. —Peter había llamado a su amor platónico inmediatamente después de hablar con Burt y después de que decidiera buscar la otra parte de las bragas de color rojo, bajo su porche o en cualquier sitio de su casa.


  Quizá su padre lo habría encontrado ya.


  —¿Qué pasa Peter? Te noto preocupado —anunció Ann desde el otro extremo de la línea.


  —Ya veo que me conoces bien —sonrió Peter. Denny estaba a su lado escuchando. Ahora no se reía y su rostro parecía empañado por la tristeza o quizá, la preocupación.


  —Sí, claro —dijo ella casi tan pronto como había dejado de hablar Peter.


  —Es sobre vosotras Ann.


  —¿Qué has visto? ¿Has tenido el brillo otra vez?


  —Si no toco la piel de alguna persona no tengo brillo —explicó Peter como si de repente se hubiera olvidado de lo que le iba a decir.


  —¿Entonces qué es? ¿Un sueño?


  Hubo un rato de silencio. Fuera el aire se colaba entre las rayas de las paredes sin hacer ruido. Finalmente, la voz rasgada y ahora, algo quebradiza, sonó de nuevo.


  —Ha sido el sheriff Burt.


  —¡Ohhh!


  —¡Ann! Tranquila.


  —¿Han matado al sheriff?


  —Nooo, que va. Eso no.


  —¿Entonces?


  Denny lo estaba mirando con gran curiosidad. Como un gato observa largamente un agujero en la pared.


  —Se trata de Coralia...


  —¡Diosss! —Le cortó Ann—. ¡No sigas!


  —Esta mañana. Ha sido esta mañana —acució Peter y entonces escuchó llorar a Ann y se la imaginó hermosa después de todo, con sus grises ojos húmedos y las lágrimas acariciando la piel de su cara, algo que no podían hacer Peter con sus dedos y que estaba deseando con toda su fuerza. Peter estaba casi enloquecido por ella. Pero tenía un secreto que la separaría de ella para siempre o quizá no. Peter sintió miedo.


  —Eso es un gran palo para mi hermana —dijo Denny desde el borde de la cama de Peter, porque se había sentado ahí durante la corta conversación con su hermana.


  Peter asintió con la cabeza y escuchó lo que no esperaba; el tono largo y agudo de la línea cortada.


  —Me ha colgado —dijo con la cara sudorosa. Su corazón le latía desaforadamente dentro de su pecho. No sabía qué pensar. Su padre se lo diría en cualquier momento.


  Toma Peter, las bragas de Coralia y el sujetador de Amara.


  Lo veía con una cara de haber comido limones y una mirada profunda al mismo tiempo, mientras con el brazo levantado enseñaba sus descubrimientos.
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  Peter no se acercó por casa de Ann. No había acompañado a Denny tampoco. Admitió tener un fuerte dolor de cabeza. Se había llevado sus grandes manos a las sienes y había revuelto su pegajoso cabello. Sus gafas enormes para su cara, se habían movido sobre la nariz y se le nubló la vista momentáneamente. Peter quería que todo aquello se olvidara en aquel instante, pero eso era algo imposible cuando habían descubierto a la tercera víctima hacia pocas horas. Ni quería pensar como estaría ahora Ann. Mucho peor que afligida y los ojos llorosos. Sintió remordimiento y miedo, pero a la vez, preocupación. Una intensa preocupación que se convertía en un gran desconcierto. Algo extraño le estaba sucediendo y no sabía que era. Bueno, él pensaba que su otro yo, el que todos poseían, había despertado esa primavera, en forma de asesino.


  Era la primavera de rosas y el sheriff había conseguido introducir un nuevo mote en su vocabulario; el asesino del cúter, aunque estaba equivocado, porque los cortes en el cuello estaban hechos por un bisturí.


  El bisturí que Peter veía en sus manos.
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  Cuando los restos de Coralia hubieron conocido el oscuro y húmedo interior de la tierra, Peter seguía encerrado en casa. Escribiendo. Y hablando. Hablando con Denny por teléfono que no paraba de llamarle en varias ocasiones durante todo el día. Le animaba a salir de ese jodido agujero en el que se había metido y le explicaba que no iba a visitarle porque Ann estaba muy mal. Peter se sentía muy mal por ello. Pero no podía decirles la verdad.


  Yo soy el asesino, pero no recuerdo cómo lo hago ni cuando, aunque sé que utilizo un bisturí que todavía no he encontrado.


  —Oh, qué bien –susurraba cuando esa basura acometía sus pensamientos. Y entonces seguía escribiendo. Palabras. Centenares de palabras sin sentido. No estaba escribiendo nada bueno, nada interesante, nada útil.


  La primavera avanzaba hacia el verano, las flores abiertas mostraban sus coloridos pétalos al sol casi sofocante. El reverendo había enterrado ya ha ocho mujeres, cinco de ellas, crías, desde el otoño y sus nudillos parecían estacas. Su voz seguía sonando resquebrajada y sus ojos seguían apagados, como su temple. Le había fallado a Ann.


  Te protegeré, le había dicho en aquella ocasión en la que ella, lloriqueando le suplicaba ayuda. Él le había prometido algo y le había fallado esta vez. Los días siguieron su curso hasta que pasaron dos cosas.


  Primero la llamada de Ann.


  Después, su padre le había vuelto a hablar.
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  —Peter, estamos las tres asustadas. No acudimos al entierro y estamos aterrorizadas. Aunque de nuevo han pasado varios días, el miedo no cede de nuestras mentes. Me has fallado Peter. Solo debías tocarle la mano y quizás hubieras descubierto al asesino o al menos habrías dado pistas nuevas al sheriff que se encuentra abrumado. El tío apesta a alcohol y está sucio. Ayer fue la quinta vez que nos interrogó. Apestaba a cerveza. ¿Sabes lo que es eso?


  —Me lo imagino —respondió Peter con voz trémula—. Pero ya te dije que ya no poseo ningún don especial. Eso sería perder el tiempo y ridiculizarme. Además, últimamente me duele mucho la cabeza.


  —Sí, me lo ha dicho Denny. Siempre estas con dolor de cabeza. Pero mi hermano me ha dicho también que de fondo escucha las teclas repicando sobre sus muelles. Me ha dicho que estás escribiendo una novela. Y ahora eso no es lo primordial. El deber te reclama. Yo te lo pido por favor. No puedo dormir siquiera. Tengo horribles pesadillas donde veo al enmascarado persiguiéndome por las calles a plena noche.


  Peter se sintió muy incómodo con todo esto. Ahora, le temblaban las piernas. Una suave brisa atravesó el hueco de su ventana y le acaricio la cara. El aire era cálido y él estaba sudando. El sol, ya se preparaba para ocultarse tras las montañas rocosas como un fuerte temporal teñido de rojo.


  —Bueno... —Le estaba temblando la voz—, no puedo escribir la novela. Lo intento. Estoy preocupado por ti. Estoy confuso, muy confuso.


  —Más confusa estoy yo Peter.


  —Te prometo que te protegeré.


  —Eso ya lo has dicho antes. ¿Acaso crees que habrá más muertes? ¿Has visto algo?


  —No tengo precognición —dijo.


  —Bueno, perdona Peter, no entiendo mucho de estas cosas y ni siquiera sé si creer en esas cosas.


  —¿Qué? —Peter se extrañó por esta declaración. Parecía una contradicción.


  —Bueno, tu sí que has demostrado que tienes un... —Ann no podía recordar la palabra correcta.


  —Un don que se llama el brillo —explicó Peter dándole la espalda a la ventana. El cielo había pasado del rojo a la negrura casi completa. Era como ver las ascuas de un fuego apagado.


  —Lo sé —dijo ella y su voz dio paso a un tono agudo y continuo que daba por finalizada la comunicación.


  Peter se sintió incomodo, pero sus recuerdos estaban en un bisturí en su mano derecha.
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  —¿Que esto Peter? —Le preguntó John con un brazo levantado, pendiendo de su mano esquelética, un trozo de unas bragas de color rojo. La tela deslavazada se había enredado entre sus dedos y podía sentir el olor a coño.


  Peter sintió un frío sudor recorriéndole la espalda. Estaba en calzoncillos dentro de su habitación y su padre estaba apoyado ligeramente con el hombro en el borde de la puerta, clavándose las bisagras. Su mirada era fría.


  —Yo no sé... ¿dónde has encontrado eso? ¿Qué significa? —Me ha descubierto pensó Peter al tiempo que una bola de fuego ascendía por su tráquea.


  —Lo sé hijo. Sé en lo que te has convertido, pero no sufras que no se lo contaré a nadie. Tu amor por Ann te ha enloquecido. Estás eliminando a todas sus amigas porque les roba su tiempo, su voz, su ternura, su mirada, todo lo que deseas de ella. Lo mío con tu madre, que en paz descanse, fue muy diferente hijo. Solo tuve que darle una paliza al primer pretendiente que tenía. Era tozudo el tío.


  Oh, dios, que pesadilla. ¿En qué me he convertido?


  Peter que estaba de pie se dispuso a sentarse en el borde de la cama. No tenía fuerzas como para mantenerse de pie mucho rato. Su padre seguía apoyado en la jamba de la puerta. Casi sonriente ahora, pero eso había sido una ilusión óptica. Había visto brillar sus dientes bajo la luz de la bombilla. Tenía una dentadura postiza.


  Peter tenía una memoria excepcional. Era equilibrado y tenía poderosas habilidades mentales, algo que ya había demostrado hasta ahora. Su personalidad era más intelectual que emocional y eso le hacía ser diferente. Su rápido cerebro analítico era capaz de pensar de manera abstracta. Un privilegio. Su padre siempre lo había admitido. Era una mágica combinación que le había dejado su madre; se lo había susurrado al oído antes de morir.


  Pero ahora estaba aterrado como un enfermo mental ya sentado en el borde de su cama, con los pies desnudos. Por suerte era primavera y la temperatura hacia las delicias al rozar su piel desnuda el linóleo del suelo.


  —¿Por qué las matas? —John tenía los ojos llorosos.


  —No lo sé. Si he de ser sincero no recuerdo nada de mis actos —quiso convencerle Peter. Algo que no consiguió.


  —¿Pero al tocarlas, te has visto tú mismo, verdad?


  Peter asintió con la cabeza.


  —Sí.


  —¿Y quieres hacerme creer que no recuerdas nada? —Una lágrima rodó por el filo del ojo hacia el pómulo y los mocos empezaron a acudir en sus fosas nasales—. ¿Ahora soy un imbécil? Esa mujer te ha cegado. Has enloquecido por amor y tienes celos de todas sus amigas, No lo puedes soportar. No la tienes a ella y por eso lo estás haciendo. —John tenía los ojos inyectados en sangre. Estaba furioso.


  —Yo nunca haría una cosa así.


  —¡Lo estás haciendo! —La saliva salpicó el aire para caer en pequeñas gotas en el suelo.


  —Lo siento padre.


  —Sí, ya lo veo—


  —Al principio vi el rostro de ella —explico Peter tocándose la armadura de las gafas.


  —¿Qué dices? —John se quedó con un absurdo dibujo de incredulidad en la cara.


  En su mano derecha tenía todavía el trozo de las bragas.


  —¿Has encontrado alguna prenda más? —Dicha pregunta resultaba absurda e incluso incoherente, pero la formulo con voz calmada, aunque por dentro estaba tenso.


  —Sí. Un sostén —explico John bajando la vista y el tono de su voz—. Está ensangrentado. No sé por qué me preguntas sobre lo mismo que te he entregado ya.


  Era verdad, se las había entregado a Peter al principio, o mejor aún, se las había tirado a la cara y este solo había tocado el sujetador y lo había dejado caer al suelo. Junto a sus pies, sentado en la cama. El trozo de las bragas seguía en el puño cerrado de su padre.


  Peter, ¿eres idiota? le dijo una voz interna.


  Peter cerró los ojos.


  Tenía un serio problema que no podía resolver con nadie más. Ahora era un secreto de dos, pero ¿qué pasaría si otra de las amigas de Ann apareciera degollada? ¿Seguiría fingiendo? ¿Lo denunciaría su padre contándole el secreto, el gran secreto de los dos, al sheriff Burt?


  Había demasiadas preguntas en el aire y a todo esto que Peter sintió una fuerte y especial atracción hacia Ann. Ahora de forma más intensa que nunca. Había sido capaz de reconocer lo que su padre le había dicho antes; sentía celos de todas ellas. Celos por Ann.


  Peter había enloquecido.


  Sin embargo, las cosas cambiarían pronto, tal y como el destino lo tenía escrito.
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  Tres días después tuvo un sueño erótico con Ann y vio mucha sangre. Coralia estaba pudriéndose bajo tierra y él estaba acariciando la suave piel de Ann. Fuera del sueño la había visto muchas veces. Todos los días y había hablado con ella. Y esa intensa fragancia de ella le embriagaba y le ponía la polla dura. En el sueño estaba igual.


  Sus labios se estaban acercando a los de ella, como una proyección a cámara lenta y sentía los latidos de su corazón en los mismísimos huevos que se habían quedado ocultos y duros tras un escroto acartonado. Tocar aquellos labios carnosos y sentir la saliva ardiente de ella le excitaba más. Entonces cuando la lengua de Ann buscaba la suya, tenía una erección más potente y le dolía hasta el ano. Su corazón palpitaba en su boca y se fundía en el placer del arte de besar tranquilamente, con serenidad y mucho amor.


  Ella se estaba entregando a él.


  Sus ojos se cerraban de forma inquietante y el gris de su iris desaparecía tras los párpados.


  Su cuerpo se arqueaba y él tenía la mano en su muslo, rozándolo, subiendo hacia arriba y acercándose a su sexo.


  Las bragas huelen a coño, le había parecido oír. Era la voz de su padre al cual no veía más que en sus pensamientos.


  Sus dedos tocaron su sexo húmedo y caliente. Especialmente baboso. La penetración iba a ser suave y profunda. No cabria resistencia.


  Y mientras entraba en ella, penetrándola suavemente observó como el cuello se le dividía en dos y de un largo corte brotaba de forma repentina toda la sangre que su corazón bombeaba.


  Entonces sus ojos, los de él, se habían agrandado de forma considerable y estaba eyaculando al tiempo que veía todo ese horror.


  Sangre sobre sus pechos, sus pezones y llenando la sábana blanca que yacíais inerte sobre el colchón.


  Y justo antes de despertarse gritando, vio que la cara de la mujer, era de Yaritza.
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  Estaban los tres solos. En el jardín de la casa. Bajo el implacable sol y envueltos en el aroma de las flores.


  —Creo que Yaritza corre peligro —dijo Peter con voz trémula.


  —¿Acabas de decir algo que yo no sabía? —Los ojos de Ann, bien abiertos, eran espectaculares.


  Denny estaba de brazos cruzados asintiendo con la cabeza.


  —Es de esperar, aunque no sé si podría afirmarlo —dijo Denny mientras miraba como se movían las flores por la suave brisa.


  —Bueno, yo solo comento. Tampoco es que haya tenido una visión —acució Peter.


  Denny y Ann se encogieron de hombros como diciendo; lo comprendemos. Es algo lógico si todavía anda un asesino por ahí.
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  Ya fuera en invierno, otoño o ahora la primavera, el señor William tenía la costumbre de llamar por teléfono a partir de la medianoche. Justo en el ecuador que la cerveza hacía ya de las suyas en el organismo de Burt.


  —¿Qué demonios quieres? —Burt le hablaba ya con un compadreo después de tantas conversaciones, que le había cogido cierta confianza. En cierta ocasión había pensado que sería buena idea ir a conocerlo en persona como si fuera a buscar un novio de su mismo sexo. Pero desistía de la idea, porque se lo imaginaba calvo, con gafas de culo de vaso, pequeño y peludo por la espalda. Sin embargo, William no era ese tipo de hombre, aunque quedaba en suspenso siempre, como seria en realidad. A veces uno se imagina un rostro y una figura tras una voz que nunca se corresponde con la realidad. Y Burt no era una excepción.


  —Nada, solo joderte la noche, aunque por el tono de tu voz no parece que estés deprimido.


  —¿Y porque tendría que estarlo?


  —¿Te aguantan tus hombres?


  Burt vio como rebosaba el borde de la lata de cerveza y se quedó pensando. En Lloyd, Jack, Martin y Richard. A decir verdad ni siquiera los conocía lo suficiente como para hablar de ellos. Burt siempre había estado aislado aunque tuviera a sus hombres pegados a su culo.


  —Sí, claro. ¿Por qué no deberían? Ninguno de ellos me ha mostrado una queja. Al contrario.


  —Bueno, bueno. Burt, tengo que decirte algo.


  —¿Sobre qué? —La cerveza se derramó sobre el linóleo del suelo. Si hubiera tenido un perro o un gato, seguramente habrían acudido al charco de cerveza que parecía una meada.


  —Sobre las tres mujeres. Ya sé que ha pasado tiempo entre ellas y que quizá me estuviera precipitando al decirte que no encontraba huellas, pero no es el caso.


  Su mano empezó a temblar y los dedos dejaron de apretar la lata de cerveza. Esta, cayó al suelo produciendo un ruido metálico bastante estrepitoso. Burt estaba subido sobre el sofá. De pie. Como un crío malcriado.


  —¿Y qué has descubierto?


  —Cabellos. He encontrado varios pelos sueltos en cada una de las víctimas. En la tráquea. Es como si el asesino le hubiera introducido el pelo adrede...


  —O ellas estuvieran chupando una polla —le atajó Burt.


  —¡Qué obscenidad por su parte! —ladró William al otro lado de la línea telefónica.


  Burt podía imaginárselo con los labios apretados y la frente arrugada.


  —Es solo una idea —acució Burt sonriendo. Se sentó en el sofá, sobre una mancha húmeda que le calo los calzoncillos. Tenía puesta la camisa de sheriff y el sombrero de fieltro debidamente ajustado en su cabeza.


  —Son pelos largos. De la cabeza. He analizado todas ellas y son de una misma persona. Estamos con el ADN. Eso tardará un poco. Quizá el asesino ya no mate más y tengamos las pruebas después. O por el contrario si sucede de nuevo, ya sabemos dónde buscar.


  Burt se quedó perplejo.


  Sus ojos se quedaron brillando y estaban terriblemente enrojecidos.


  —Pues dese prisa en analizar ese cabello —acució Burt. Se le estaba calentando la oreja.


  —En cuanto tenga los resultados, no dude que lo llamaré. Siempre a esta hora.


  Y colgó.


  Burt se quedó pensando que no había la suficiente distancia entre ambas ciudades como para tener un cambio de horario tan brutal y llegó a pensar si es que ese hombre dormía como los vampiros, de día. William estaba situado más hacia el oeste de Maine y Burt más hacia el este, tirando al norte.


  Una sonrisa se dibujó en su cara, bajo la mezquina luz de la bombilla. Tenía la certeza de que esta vez podría resolver algo sin acudir a Peter, que lo había olvidado a estas alturas.


  Mientras tanto, cogió otra lata de cerveza y tras un clic sonoro y fiusss con espuma de acompañamiento, se tomó casi de un trago, otra lata de cerveza.


  Hasta el amanecer.
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  —Sé que no eres tú —dijo Peter.


  Los ojos de Ann se abrieron de forma inquietante y mientras la sangre empezó a hervir dentro de sus venas, se adelantó,


  —¿Estás pensando en lo que yo creo?


  Peter agachó la cabeza.


  —No quería decir eso exactamente. Estoy aquí para decirte que te protegeré.


  —¡Me acabas de insinuar que yo podría haber sido la asesina de tres de mis amigas! —exclamó Ann mientras movía las manos enérgicamente haciendo remolinos en el aire. Se desplomó sobre el sofá, que por cierto era de terciopelo de un color morado.


  —No, no. Eso no. Solo he dicho que tú no lo eres, ya que he visto a otra persona...


  —¿Y quién es? —Le cortó Ann.


  Denny estaba sentado en la silla alrededor de la mesa como de costumbre, apoyado sobre sus codos. Los estaba mirando con curiosidad.


  —Lleva mascara. No puedo verle el rostro —mintió Peter y su corazón empezó a latirle de forma desaforada.


  —¡Uy, que bien!


  Curiosamente, no estaban ni Yaritza ni Jayden.


  Peter deseó no haber llegado a este punto.
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  Fue el propio Burt quien divisó unas piernas abiertas, con la piel oscura y deforme, por la postura en la que estaban sobre el suelo. Alrededor de esas piernas y sin ver nada más, había cientos de flores ondeando al aire, como una gran multitud, agarrados de la mano en una protesta, pero en silencio.


  Por la noche había caído una buena tormenta de diez minutos y ahora el sol, estaba implacable en lo alto del cielo. Solo un par de borrosas nubes como el humo de un cigarrillo, se paseaban por el centro del cielo mismo.


  —¡Jack! ¡Para! ¡Para aquí! —exclamó Burt sin gran entusiasmo en su voz. Algo le decía que aquello no era una muñeca hinchable abandonada a las afueras de Boad Hill, en la carretera que conectaba con el mundo exterior, dirección a Boston.


  Los frenos del vehículo chirriaron como condenados y tras de sí el olor a caucho quemado embriagó el aire. Había pasado de cincuenta a cero en pocos segundos, y el vehículo sin tener las luces destellando en lo alto, se había quedado cruzado en medio de la carretera.


  —¿Qué pasa señor? —Los ojos de Jack estaban desencajados como si en lugar de parar, le hubieran dicho; viene un oso por el lateral.


  —He visto algo al borde de la carretera. Parecen unas piernas. Tengo que averiguarlo —explicó Burt al tiempo que se apeaba abriendo bruscamente la portezuela del coche patrulla.


  Dejándola abierta, camino hacia esas complejas piernas que cada vez parecían estar más retorcidas, como si estuvieran rotas por varios puntos.


  Unos segundos después, se escuchó el ruido de la otra portezuela, y con el motor ronroneando, Jack se bajó del vehículo dejando que este, descansase sobre sus amortiguadores que recuperaron su altura.


  Burt tenía los ojos muy abiertos. Su boca estaba cerrada y apretaba los dientes. El sombrero de fieltro estaba bien encajado en su cabeza y el sol le hostigaba de la nariz para abajo. Comenzó a sudar por la espalda. Aquello en verdad eran unas piernas abiertas, con los talones apoyados en el suelo verdoso y las rodillas apuntando una hacia el azul cielo y la otra hacia la carretera. Conforme se había acercado más, adivino a ver las nalgas y las pantorrillas. Eran las piernas de una mujer. Una mujer con la piel oscura.


  —¿Señor, que es eso? —pregunto Jack a medio camino. Tenía la frente sudando y su rechoncho dedo estaba señalando en la distancia, el lugar; las piernas.


  —Es una mujer —masculló Burt tocándose con sus ásperos dedos el sombrero. Ya se había detenido a un metro de ella. Era una mujer desnuda que estaba tostándose bajo el sol de aquella calurosa mañana, para ser primavera—. Llama a Lloyd, quiero una ambulancia, aunque creo que es ya demasiado tarde.


  Jack preso de la curiosidad se acercó a la altura de Burt quien había dado un paso más.


  —¿Qué has visto jefe?


  —Nada. Solo estoy observando que las flores no están aplastadas más allá de alrededor de ella. No hay pisadas. Estamos ante un nuevo Jack pies ligeros...


  —El asesino del cúter señor —le cortó Jack—. He oído que le llama ahora así. Jack es historia.


  —Tampoco es el asesino del cúter, puede ser el del bisturí o el de la primavera de rosas. Además, no estamos aquí para discutir esto. —La cara de Burt se estaba arrugando como una pasa a medida que se acercaba al cadáver.


  —Está muerta, señor.


  —Eso ya lo veo imbécil.


  —Lo siento señor.


  A lo lejos, el coche seguía ronroneando como un gatazo, solo que ya no se escuchaba.


  —No pises las flores. Es más, no te acerques. Voy a abrir un pequeño camino entre ellas. Esto lo tendré cuenta en el informe. Tú eres testigo. No hay otras pisadas más que las mías de ahora.


  —Sí señor. No dude en que haré esa declaración. —Hubo un corto periodo de silencio y añadió—. ¿Sabe quién es?


  Burt no le contestó.


  Cuando sus pies del cuarenta y tres casi rozaron el cuerpo inerte del cadáver, sus ojos inexpresivos hasta ahora, se abrieron como platos.


  —¡Joder!


  En algún lugar, cerca de allí, pero más lejos que donde estaba el coche, el grito espantó a un grupo de pájaros, que echaron el vuelo en manada.


  —¿Qué pasa señor? ¿Se ha hecho daño? —A Jack le temblaba la voz. Esta vez no reía. Ni desde el principio en el que Burt gritara que parara.


  —Esta mujer tiene unos treinta y dos años y es hija de un compañero de cervezas. Max, le llamamos el tío Max. Hace tiempo que ya no le veo, pero recuerdo a esta mujer, su hija. La recuerdo como si fuera ayer. Creo que se llamaba Yaritza y pertenecía al quinteto de amigas de Ann German. Lo que no recuerdo es si estaba casada o tenía hijos. Las tres que han caído esta primavera son amigas joder. —Había puntualizado la última frase hasta acabar en un tono más alto, como si gritara de nuevo.


  Jack se encogió de hombros y sintió como el sudor le resbalaba, además de la espalda, entre la piel y la camisa, por la frente. Hacía calor. Un jodido calor de mil demonios. Y una mosca se acercó zumbando al cadáver de Yaritza, de un color verde, tan gorda como una rata voladora.


  —Voy a llamar a los demás, señor —dijo Jack cogiendo el intercomunicador con su menuda mano.


  —Ann German tiene mala suerte joder —dijo Burt, mientras Jack empezaba a hablar a través del micrófono.
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  Jayden estaba histérica y su voz al principio resonaba como las propias ondas, respondiendo en todas las paredes y los árboles y la inmensidad del espacio radioeléctrico de una comunicación. Después de casi sufrir un infarto a una simple lipotimia por una posible hiperventilación, su voz sonó cansada, aunque estaba muy asustada.


  —Esto llega a su fin Ann —dijo ella. La voz le temblaba.


  —Solo quedamos tú y yo —acucio Ann realmente sorprendida. Asustada también. Sus ojos ya no soltaban lágrimas, sino una mirada inquieta y llena de terror. Espanto.


  —¿Quién demonios puede estar interesado en nosotras?


  —Alguien cercano, ¿quizás?


  Hubo un corto espacio de silencio solo roto por el ruido de los mocos de Jayden.


  —Algún ex. ¿Te refieres a eso?


  —No lo sé.


  —Tu marido, bueno tu ex, tenía muchos contactos —le recordó Jayden—. Quizá su hermano esté detrás de todo este asunto y lo que quiere realmente es ir a por ti Ann, pero está acabando con nosotras. Eso no es justo. —Había empezado a chillar de nuevo en la última frase.


  —El carbón de mi ex, se partió el cuello en un accidente. Yo ya no estaba con él.


  —Pero ponte en el lugar de su hermano. Él puede pensar que todo fue culpa tuya y te está castigando. Bueno, acabando con nosotras. Tus mejores amigas. Aunque esto me lo voy a pensar de ahora en adelante. Es probable que ya no te visite más. Tengo miedo.


  —Su hermano no se llevaba bien con mi ex. No se dirigían la palabra. Él es un pobre desgraciado y dudo que le importara mucho su hermano, salvo su herencia. Su dinero.


  —De cualquier forma voy a dejar de verte Ann. Lo siento, tengo que proteger mi culo...


  —¡Hablaré con Peter! ¡Esta vez vera la cara del asesino! Te lo prometo —le cortó Ann en un intento de desesperación.


  —¿Ese chiflado? ¡Puaj! Me río.


  Y colgó.


  Y desde ese momento Ann supo que también la había perdido a ella.


  Peter y Yaritza ocupaban su mente ahora.
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  El jodido pelo estaba en la garganta cercenada de Yaritza. Así se lo había hecho saber el forense William, cuando le interrumpió de nuevo, la fiesta de la cerveza a medianoche. Burt no acababa de comprender su situación y el alcohol era su único aliado desde hacía mucho tiempo. Claro que recordaba a su ex y sus hijos, a los que no veía desde hacía bastante tiempo. Solo conservaba una fotografía, tamaño de cuadro, que descansaba colgado en la pared desde una alcayata. Y Burt redoblaba las latas de cerveza dándole la espalda, pero a la mañana siguiente, cuando la resaca estaba presente en su garganta como una llamarada de fuego, sus dedos acariciaban la fotografía y su semblante serio, dejaba escapar una lágrima, como no, a través de uno de sus ojos. Sabía que lo había perdido todo y que desde hacía mucho tiempo, era incluso un incompetente como sheriff.


  En la década de los ochenta un sheriff, llamado Majestick, se había enfrentado él solo a un caso insidioso, de ultratumba y con tintes paranormales. Al final acabó siendo un héroe. Y eso le fastidiaba cuando los más viejos de Boad Hill hablaban de ello.


  Con la camisa desabrochada y esta vez, sin su sombrero de fieltro encajado en su cabeza, se situó una vez más, delante de la fotografía en la que aparecían todos juntos; su ex, él y sus hijos. Mientras las yemas de sus dedos se deslizaban por la rugosa superficie de la fotografía, porque no había tenido la simple idea de ponerle un cristal, recordó la conversación que mantuvo con William.


  —Escúchame Burt —le dijo William con voz sosegada.


  —Le escucho William.


  —¿Usted bebe?


  La cara de Burt había sido todo un poema.


  —¿Qué insinúa, que soy un alcoholizado?


  —No exactamente.


  —No le entiendo.


  —Le brindo la oportunidad de conocer al asesino o asesina.


  Entonces Burt se había quedado mudo y la cerveza apenas le dejaba pensar. Apenas podía escuchar. Pero lo que había oído le parecía bastante interesante. Por fin tendría una oportunidad para demostrar que servía para algo más que beber cerveza y poner multas a los forasteros.


  —¿Cómo puede hacer eso? —le había preguntado con bastante interés.


  —Lo digo porque todos los asesinatos, ahora sí puedo confirmarlo, siguen un mismo patrón.


  —¿Está hablando de un asesino en serie?


  —Exacto.


  —¿Y cuál es ese patrón? —El bote de la cerveza se había rebosado sobre el sofá, como siempre.


  —Los cortes en el cuello son producidos por un bisturí de los grandes y no un cúter...


  —¡Vaya! Tendré que cambiar el mote —le interrumpió Burt con una voz rasgada.


  —No estoy para escuchar tonterías Burt. Además, tenemos que en cada asesinato, la víctima tiene un pelo en la garganta. Junto a la amígdala. He analizado los tres cabellos y son idénticos. Es decir, pertenecen a la misma persona y lo que es más curioso; el asesino lo introduce adrede con sus dedos.


  —Todo eso me parece muy interesante, pero perdone mi ignorancia. ¿Con esos pelos, usted puede identificar al asesino o asesina?


  —No es fácil, pero sí muy probable. Existe algo llamado ADN y una base de datos. —Se hizo el silencio ominoso que pareció durar una eternidad y concluyo—. El dilema es que la base de datos solo guarda muestras de delincuentes ya atrapados. No existe un almacén de cabello de todo el mundo. Pero si es un asesino reincidente, podríamos tener suerte.


  Los ojos de Burt se habían oscurecido bajo la mezquina luz de la bombilla.


  —Me está diciendo usted que sabe que la aguja está dentro del pajar y en mi tierra eso es buscar una aguja en un pajar.


  —Lo sé. Por eso lo siento, pero no pierdo la esperanza. Además, hay otra cosa.


  —¿Qué más?


  —Todas las víctimas aparecen desnudas, ¿es así?


  —Sí.


  —Eso es un dato que se acerca más a un patrón determinado. Podemos reducir las posibilidades. No existe violación en las victimas ni tocamientos. No hay huellas. El asesino debe quedarse contemplándolas mientras se desangran. Este dato que es muy importante nos sitúa a alguien cercano a las víctimas. Tiene que existir una conexión entre ellas.


  —Son todas amigas. Bueno, formaban un grupo de amigas.


  —Eso es un salto enorme. El asesino es alguien que está muy cerca de ellas. Puedo enviarle uno de los cabellos para que lo compare con quien sospeche. ¿Le parece buena idea?


  Burt, sentado en el sofá había asentido con la cabeza, convincente de que William le había visto a través del teléfono. Finalmente, reaccionó y dijo,


  —Envíeme uno de esos cabellos.


  Y la conversación había terminado en ese instante.
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  Burt dejó de acariciar la fotografía y comenzó a caminar hacia la puerta de casa que estaba al final del corto pasillo. Cuando hubo alcanzado la puerta, su mano se cerró en el pomo, giró la muñeca y tiro hacia él. Tras salir y habiéndose puesto bien el sombrero, cerró la puerta de un golpe. La puerta repicó en el marco con un ruido seco.


  Burt tenía cosas que hacer además de recibir por mensajero urgente, el sobre que contenía uno de esos jodidos cabellos.


  El entierro estaba programado para las cinco de la tarde.


  Y tanto él como sus hombres estarían con el ojo avizor abierto, para intentar descubrir una sospechosa reacción entre los que acudieran tanto a la misa como al entierro. Aunque en Boad Hill se conocían todos.


  El asesino o asesina, está dentro del círculo más cercano.


  Recordó ese detalle de la boca de William y se imaginó como un héroe descubriendo al culpable.


  Un bisturí brillando en la mano de alguien.
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  Jayden no fue al entierro, pero Ann sí. Ya estaba cansada de esconderse. De tener miedo, aunque le temblaran los pies sobre las margaritas. Sobre el césped del cementerio. Denny tampoco estaba allí. El reverendo alzó las manos sin poder sujetar la biblia en una de las manos, ni siquiera una de esas de bolsillo y por eso sus palmas que miraban a los doloridos padres de Yaritza y allegados, estaban desnudas y blancuzcas. La biblia estaba medio hundida en uno de sus bolsillos, mejor dicho, entre su costado y la cuerda que lo abrazaba con fuerza. El ataúd, majestuoso ante todo, descansaba sobre dos barras de metal en el borde de la fosa que se escondía bajo su panza. Alrededor del ataúd todos sollozaban y mantenían las caras más amargas del mundo, mientras en puntos estratégicos estaban vigilando los hombres de Burt, mientras que este, estaba en primera fila, junto a Ann que no paraba de tragarse los mocos en un intento de esconder sus casi ensangrentadas lágrimas.


  El reverendo encomendó el alma de Yaritza a ese Dios nuestro y bajó las manos, como si hubiera hecho algún tipo de milagro. El ataúd estaba inmóvil. No se trataba de devolver la vida a un fiambre sino de encomendar su alma si es que estaba dentro de ese cuerpo amoratado he hinchado ya en la zona abdominal. Los gases respondían en el acolchado hueco del ataúd como pedos enormes en forma de motosierra, largos y ruidosos. Pero fuera no se escuchaba nada.


  Entonces los enterradores izaron las dos cuerdas, una en cada mano, para elevar el ataúd con su propia fuerza y hacer rodar esos barrotes que mantenían la caja de pino en el aire. Después de eso, el ataúd caería por su propio peso, de forma lenta hasta el mismo fondo húmedo y oscuro, mientras ambos hombres se dejaban la piel de sus callosas manos en el esfuerzo.


  No eran los enterradores de siempre. Los anteriores habían dejado su trabajo. Uno porque le había llegado su hora y el otro, el más joven, para probar suerte en Boston. Ya estaba harto de izar ataúdes y escuchar los mocos y los sollozos de tanta gente apiñada.


  Y justo cuando el ataúd iniciaba su viaje final hacia el fondo Ann lo vio allí, con sus gruesas gafas y los ojos desencajados detrás de ellas.


  Era Peter.


  —¡Alto! Quiero despedirme —había exclamado de repente, como si su voz fuera un trueno en lo alto de una montaña silenciosa.


  Burt levantó la mirada y lo vio con su gabardina volteando en el aire. Como uno de esos cazavampiros del siglo XVIII. Las manos extendidas y el cabello aplastado a su cráneo como una masa aceitosa.


  Denny venia detrás, con el semblante serio y casi oculto por la gabardina de Peter.


  —¿Qué haces aquí? —inquirió Burt gratamente sorprendido—. No te esperaba.


  —Voy a intentarlo —dijo Peter acercándose al ataúd.


  Las manos de los dos enterradores se estaban calentando y enrojeciendo mientras soportaban todo el peso del ataúd.


  Todos sabían de lo que era capaz de hacer Peter.


  —Espera chico, tenemos que poner los barrotes debajo para que puedas abrir el ataúd —dijo uno de los enterradores. Un hombre barrigón de mediana estatura, calvo y con los ojos claros. Estaba sudando y se llamaba Michael.


  —No hace falta. Es solo un momento.


  Ann lo miró con la frente arrugada y sus labios carnosos estaban ligeramente abiertos. En su interior sintió paz por un largo momento y pensó que esta vez Peter podría con ello. Siempre había sido así. Y una parte de ella quería que fuera así siempre.


  Peter extendió su mano de dedos largos y huesudos sobre el ataúd ante la atenta mirada de todos. El reverendo tenía los ojos cansados y la boca sellada como si se la hubieran pegado con pegamento. No tenía nada que decir, él también conocía de la existencia del brillo de este hombre.


  Las yemas de sus dedos rozaron la madera caliente por el sol y sintió un ligero cosquilleo. Era una superficie tan lisa como la de su mesa. La cuerda estaba tensa y el hombre calvo con los brazos abiertos, empezaba a sudar más mientras sus ojos decían; date prisa que esto pesa.


  Entonces como si se hubiera introducido en un tubo de desagüe vio la oscuridad, y en un frenético viaje que le produjo un dolor intenso en las sienes se introdujo en ella. Sin tocarla. Estaba en los recuerdos de ella. Aunque no podría decir de si esos recuerdos provenían de su alma o de las retinas muertas y apagadas de sus ojos.


  El caso es que lo vio a él con un bisturí en la mano, después de haberla tirado al suelo, sobre las flores, en un golpe carnoso. Le había roto la blusa y al apretarle el brazo había sentido los dedos fuertes que le imprimían una punzada de dolor que se parecía a un rayo atravesándolo el brazo.


  Y le vio la cara. Era él. Peter.


  —Lleva una máscara blanca —mintió Peter—. Es un hombre fuerte y alto. Lleva un chándal negro con capucha. No tiene gafas y utiliza un bisturí brillante de grandes dimensiones.


  La multitud allí presente abrió la boca en el esfuerzo de realizar una ovación, que nunca llego a producirse, porque no era pertinente hacerlo. Pero si hubo algún ruido de garganta, presa de la inquietud y miradas cruzándose entre ellos.


  Burt miró en derredor.


  ¿Quién demonios podría tener esas características? Pensó, con los ojos entornados.


  Peter reiteró la mano de forma repentina y se echó para atrás como si delante de sus narices hubiera una serpiente de cascabel. Estaba sudando. El reverendo había cerrado los ojos, incrédulo y oraba al señor que lo perdonara.


  —¿Qué más has visto Peter? —inquirió Burt con una voz sosegada. Estaba desconcertado no, lo siguiente. Aunque era de esperar.


  —No la ha tocado. Solo le ha cortado el cuello. —Aquello sonaba ridículo—. Y se ha llevado toda su ropa a su casa. Esto ya no lo puedo ver. Se pierde la conexión, no sé cómo decirlo. Ya podéis bajar el ataúd para que Yaritza descanse en la eternidad.


  Los dos hombres soltaron cuerda con un resoplido y el ataúd cayó casi literalmente hasta el fondo con un seco golpe. El olor a humedad y tierra embriagó el aire, que antes olía a la fragancia del césped y las flores.


  —Bueno, si no puedes hacer más, lo entiendo Peter. Ahora por lo menos sabemos algo. Que es un hombre robusto que utiliza chándal —explicó Burt no muy contento por ello.


  —¿Quién ha dicho que es un hombre? —intervino Ann con la nariz roja, mientras sorbía mocos—. Podría ser una mujer.


  Burt meneó la cabeza.


  —Podría ser —dijo no muy convencido de ello.


  El reloj ya marcaba las cinco y treinta y dos minutos, y el sol todavía brillaba en el cielo como un huevo frito, acariciando con sus largos dedos los cogotes de los allí presentes, con una suavidad candente y confortable.


  Era un hermoso día que no tardó en empeorar.
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  Billy, el mensajero de Fedex, le entregó el sobre en mano a Burt en la comisaria, cuando este estaba mordisqueando un palillo, sentado en su silla de la oficina. El chico tendría unos vientres años y era pecoso, tenía el pelo pelirrojo y barba rala. Su encorvado cuerpo le indicaba a uno, que solo se alimentaba de mazorcas de maíz y sopas de tomate.


  Billy era bien conocido en Boad Hill por las constantes entregas que hacía de paquetes; muchas más que el gordiflón de UPS. Pero Billy no vivía en Boad Hill, aunque eso no importaba para los lugareños. Era como el cartero de la ciudad y serbia muchos pedidos de Amazon.


  —No hace falta que firme nada señor Burt —dijo jocosamente el chico mientras tecleaba en una de esas maquinitas electrónicas parecidas a un teléfono móvil. Con una sonrisa anaranjada, le entregó el sobre de color marrón a Burt, quien lo cogió de inmediato. Se le notaba nervioso. El chico estuvo a punto de preguntarle algo, pero pensó que no era de su incumbencia. Billy no sabía que en Boad Hill había una nueva oleada de asesinatos.


  Ni falta que le hacía.


  —Gracias Billy —dijo Burt sorprendiéndole con la rapidez en la que abría el sobre.


  Billy sonrió de nuevo y salió de la comisaria.


  Eran las siete y cuarto de la tarde.
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  Sabía que era de encaje y que estaba en el cajón donde guardaba sus calzoncillos.


  Peter se acercó lentamente al mueble de cuatro cajones y advirtió bajo la mezquina luz de la bombilla, que el cajón superior estaba ligeramente abierto, como una boca burlona a punto de sacar la lengua.


  —No puede ser —susurró con el corazón en un puño. Estaba empezando a sudar por todos los poros de su cuerpo y recordó.


  Vaya si recordó.


  El bisturí lo tenía apresado entre los dedos de su mano derecha. Tenía un guante de cuero y le sudaba la mano en su interior. No tenía sentimientos hacia Yaritza, ni Coralia, ni ninguna de las otras dos. Ni se excitaba ni se asustaba. Solo se veía a él mismo, su rostro con los ojos muy abiertos detrás de los cristales de sus gafas y los ojos desorbitados de sus víctimas.


  Las desnudaba cuando se caían inertes al suelo en un baño de sangre que le brotaba desde el cuello y mantenían los ojos blancuzcos. Acuosos.


  Recordaba todo eso o más bien podría decir que en sus visiones, era todo lo que se le presentaba delante o detrás de sus ojos.


  Se llevaba la ropa de esas pobres desgraciadas a menudo bañadas en sangre.


  Y las escondía por toda su casa.


  Ahora recordaba que la ropa interior de Yaritza era negra, con encaje y que estaba manchada de sangre. Sobre todo el sujetador.


  Extendió su mano temblorosa y pensó en que su padre lo habría descubierto primero.


  John ya lo sabía.


  ¿Por qué lo hacía?


  Por celos le decía una voz.


  Sus dedos rozaron el borde del cajón y vio muy nítidamente la tira del sujetador.


  Y las bragas.


  Estaban juntas y enredadas como una madeja de hilo. Acartonadas por la sangre cuajada. La sangre de Yaritza y se aterró al pensar que algún día muy próximo, podría ser el de su amada. Ann.


  Y entonces sus dedos apresaron un extremo del sujetador. Lo alzó y lo contempló como si observara la copulación entre dos moscas.


  Y se veía a sí mismo guardándolos, justo después de arrebatarle la vida a Yaritza.


  Se había inventado un numerito en el cementerio esa tarde, pero ¿hasta cuándo podría durar esa mentira?


  ¿Sería Jayden la siguiente?


  ¿Por qué lo hacía?


  ¿Estaba obsesionado, loco o era por celos hacia Ann?


  Como si hubiera tocado el pelo de una tarántula, dejó caer al suelo el sujetador que se cayó como una gran hoja seca. Sin vida. Sin hacer el más mínimo ruido.


  Por el hueco de la ventana de su habitación se podían divisar las estrellas.


  Se acercó todo pálido a la ventana y se pasó el resto de la noche observando las estrellas como un enamorado. Con la gabardina puesta y dibujando la posible silueta de Drácula asomado en la ventana de su castillo.
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  No fue hasta la mañana siguiente que Burt abriera el sobre que contenía una bolsita trasparente con un cabello dentro y adjunto, una nota escrita con bolígrafo; está sucio.


  Burt se había dejado el sobre en la oficina cuando abrió la puerta de la comisaria para despedirse de Lloyd y Martin, que compartían turno esa noche. No sabía muy bien porque, pero lo había olvidado sobre la mesa. Al lado de la taza vacía de café. Una de esas tazas con el ratón más famoso del mundo dibujado en un lado, Mickey Mouse; era de su hijo.


  Jack Hodge estaba sorbiendo de un vaso de plástico un ennegrecido café que tenía el sabor más amargo del mundo, le faltaba azúcar. Hizo gargarea sonoras con la garganta y escupió dentro del vaso. Richard que estaba sentado en su silla, justo al lado del mostrador se llevó una mano a la boca.


  —¡Qué asco! —jadeo y empezó a escribir a máquina uno de tantos insignificantes trabajos que tenía que realizar aquella mañana de la primavera de rosas. Habían pasado ya tres semanas de la entrada oficial de la primavera y ya tenían calor como si estuvieran en pleno verano. El sudor aparecía como dos gatazos acostados bajo sus sobacos y en la espalda.


  —Esta amargo, ¿que querías que hiciera, bebérmelo? —graznó Jack mientras le observaba con el gargajo en el fondo del vaso.


  Burt levantó la mirada por encima del borde de su ventanilla. No le dio mucha importancia; ahora tenía una muestra del asesino o asesina y su mente estaba divagando en quien podría ser.


  Es un forastero imbécil, le susurró una voz interna. Y nunca lo vais a pillar in fraganti.


  Pero estaba más cerca que nunca.


  Siempre estuvo cerca, pero eso, aún no lo sabía.


  Abrió la bolsa de plástico y metió sus dos dedos índice y pulgar en ella. El cabello se dobló, se estiró y finalmente quedó atrapado entre sus yemas. Lo saco con cuidado y mientras Jack y Richard seguían en las suyas, observó con detenimiento aquel cabello de unos diez centímetros de largo; como si entre sus dedos tuviera un nuevo tipo de insecto.


  Se llevó el cabello a la nariz. No pudo sentir el débil olor a sucio, como lejía, pero había leído en la nota que estaba sucio. Además, el cabello se quedaba pegado en las yemas de sus dedos, como si estuviera cubierto de grasa.


  Burt pensó en que quizá Peter le podría ayudar si tocaba con su brillo, aquel jodido cabello.


  Quizá.
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  Denny estaba sentado como de costumbre en el borde de la cama de Peter, mientras este, estaba sentado en la silla que tenía delante del ordenador. Sin embargo, esa mañana había sido Peter quien había llamado a Denny con cierto nerviosismo en su voz y además, después de estar unos segundos sentado en su silla, se había levantado para estar de pie, delante de Denny, que lo miraba absorto.


  —Denny, prométeme que nunca dirás nada de esto. —Los ojos de Peter estaban desencajados y con el efecto lupa de los cristales de sus gafas parecían que incluso estaban colgando de sus cuencas.


  —Sabes que siempre has sido mi amigo Peter. Desde pequeño. ¿Cuándo le he dicho algo de ti a tu padre o a tu madre? ¿O a los profesores? Nunca, Peter, nunca. —Denny empezó a acariciar la sábana que estaba pulcramente estirada sobre el colchón.


  —Lo que voy a decirte es muy fuerte. Quizás te rías, pero no es así. Tómatelo en serio.


  Denny abrió más los ojos, estaba expectante.


  —Adelante Peter, dime eso que tanto necesitas soltar.


  —Está bien —dijo Peter y respiro hondamente. Un ligero silbido friccionó en su tráquea—. Yo soy, él... —Y enmudeció.


  Denny observó que sus labios le temblaban y que estaba sudando.


  —¿Que me vas a hablar, del brillo? Eso ya lo sé —explicó Denny quitando hierro al asunto.


  —¿No has escuchado bien? ¡Soy el asesino Denny!


  De pronto reinó el silencio en la habitación, mientras a los lejos, los pájaros cantaban mientras racheaban en el viento. Denny se quedó blancuzco.


  —¡Joder tío! ¿Has pensado en matar también a mi hermana?


  Peter extendió sus dos brazos y en los extremos, sus dedos largos asían el aire.


  —¡No, no! ¡Eso nunca! Sabes que estoy enamorada de ella.


  —Ya lo sé tío, pero puedes haberte vuelto loco por ella.


  —No es así.


  —¿Sabes? Ahora te tengo miedo y te pediría que te entregaras a la policía. —Parecía que Denny estaba hablando en serio. Su corazón era un caballo desbocado dentro de su pecho y sus manos ahora temblaban sobre el colchón; y sudaban.


  Peter caminó tambaleándose como un zombi al tocador y abrió el primer cajón. Con dedos temblorosos, sacó la prenda del sujetador ensangrentado que había guardado celosamente.


  —Mira Denny. Esta es la prueba. Por eso he estado mintiendo todo este tiempo. Porque era yo. —Sin embargo, Peter no mencionó que al principio había visto la cara de Ann.


  —¡Joder tío!


  —Creo que voy a entregarme a la policía y así acabará todo esto.


  Después de esta declaración se hizo el silencio de nuevo entre ambos, que se miraban desconcertados.


  —Ahora pienso que no deberías entregarte a la policía. ¿Y si algo anormal está sucediendo en tu cabeza? —Denny estaba seguro de ello. Sus ojos brillaron fugazmente cuando el sol que penetraba por la ventana, le acarició el rostro.


  —¿Cómo qué?


  —No lo sé tío. No soy experto en cosas paranormales o esos poderes que una mente puede desarrollar. ¿Y si alguien o algo estuviera interfiriéndote?


  Peter levantó con el puño cerrado, el sostén.


  —¿Y qué me dices de esto? ¿Por qué lo tengo yo?


  —¿Tienes el arma homicida?


  —No.


  —Entonces tienes una oportunidad.


  Y la cosa quedó ahí.


  Denny conservaría el secreto y la boca sellada y Peter buscaría el jodido bisturí.
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  Una semana después de la confesión, las cosas seguían estando bien. Denny guardaba el secreto y Peter no encontraba el arma homicida. Ann le había dado las gracias en numerosas ocasiones por participar de nuevo en la búsqueda del asesino, sin saber que lo tenía delante de sus ojos. Esa sola idea inquietaba al propio Peter.


  Por lo que respecta al sheriff Burt, recibió otras dos llamadas de William aportando nada interesante en el avance de la investigación. Había recordado que una de ellas, tenía enganchado, bajo su uña, otro trozo de cabello y que pertenecía a la misma persona. Burt había estado casi obsesionado con el cabello grasoso que tenía en su poder, observando la cabeza de todas las gentes de Boad Hill, ya sea andando o en coche.


  De nada sirvió todo ello porque no era una muy buena idea el buscar a alguien seguramente escurridizo, solo con un cabello entre los dedos.


  Pero la cosa se torció después de esa semana que resultó ser cómica. Ahora las cosas habían empeorado de nuevo. Peter había sido de nuevo el centro de atención.


  —Lo he hecho otra vez —dijo Peter con voz trémula, al tiempo que sujetaba entre sus manos una blusa ensangrentada que debió ser de color púrpura.


  Era noche cerrada y Peter estaba en calzoncillos. Se había levantado después de dar numerosas vueltas en su cama sin poder conciliar el sueño después de descubrir la prenda bajo su cama. No, allí abajo no había un monstruo grisáceo con la piel gelatinosa extendiendo su zarpa. Allí abajo estaba la blusa acartonada y con un olor dulce y áspero al mismo tiempo. No sabría definirlo. Se había levantado después de recoger la prenda y había llamado a gritos a su padre, el cual había acudido al pasillo, también, en calzoncillos y el pecho desnudo.


  —Hijo, ¿por qué no te entregas a la policía?


  Peter empezó a temblar y sus ojos ridículos sin las gafas que los hacían grandes, empezaron a estar húmedos, por las lágrimas que brotaban de ellos como una manguera reventada.


  —Tengo miedo papá.


  John había apretado los dientes y con los labios casi sellados había dicho algo;


  —Y más que tendrás si no te entregas ya mismo. La próxima vez no tendrás escapatoria y lo más probable es que recibas un tiro en la cabeza.


  —No. Pero hay algo que no encaja papá. No recuerdo muchos detalles. Por ejemplo; no tengo el bisturí.


  —¿Lo haces con un bisturí? ¿No era un cúter?


  —Es un bisturí papá, pero necesito tu ayuda. ¿Tú sabes dónde está?


  John levantó sus alargadas manos.


  —¿Acaso crees que me paso todo el día persiguiéndote?


  —Las primeras dos veces, vi la cara de Ann, pero sé que no es ella. Ahora me veo a mí mismo, pero por ejemplo, no recuerdo a quien he matado ni cómo.


  Ahora las piernas de Peter eran como dos hojas en medio de una tormenta.


  John meneó la cabeza y bajó las manos.


  Al fin y al cabo creía en su hijo.
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  Harvey, el padre de Jayden, fue quién la encontró en el granero, con los ojos abiertos y el cuello encharcado, y abierto en dos.


  —¡Santo Dios! —exclamó llevándose las manos a la cabeza. Su incipiente calva todavía no había empezado a brillar porque el sol aún no había salido de su guarida.


  La boca de Jayden estaba abierta en una O mayúscula, dejando una huella de terror antes de ver la última luz de la vida. Su piel estaba blancuzca y aún no se había puesto morada. Harvey se tiró literalmente al suelo, apoyándose sobre sus menudas manos y dejando que la panza acariciase el suelo lleno de polvo. Nunca había visto los pechos de su hija y por un momento malicioso, le parecieron bellísimos. Estaban inertes a cada lado del pecho, como dos bolsas de agua colgando, aunque su padre no le hubiera dado esa definición.


  Ni tampoco le había visto su sexo y ahora estaba abierto, con el vello del pubis intacto. Sus ojos buscaron una especie de globo alrededor de sus piernas que todavía permanecían calientes, y no lo encontró. No había signos de violencia previa, pero su hija estaba con la garganta abierta y desnuda. Pensó en un violador, pero pronto se acordó de las demás. Las amigas de su hija y de Ann.


  Vaya si se acordó de ellas, mientras la había cogido por la cabeza y se la llevaba hacia su pecho, apretándola, lloriqueando y con el corazón a punto de reventarle dentro de su fuero.
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  No sabía por qué lo había hecho, pero Burt había cogido el teléfono y había marcado la extensión de Peter. Esta vez tampoco fue. Eso no se lo esperaba. Peter ya le había dicho todo lo que sabía y le dejó claro que la vez anterior había sido una excepción. Se quejó de los fuertes dolores de cabeza y añadió, que ya era hora de que pusieran vigilancia a Ann. La última del grupo de las chicas de la primavera de rosas. Eso a Burt no le había parecido descabellado y además sabía por dónde tirar esta vez. Vaya si lo sabía, pero quedaba en su conciencia como un secreto. Estaba pensativo y tenía un plan. Y las noticias corrían o volaban, porque Ann le había llamado a Peter, esa mañana, lloriqueando con voz temblorosa.


  Ella era la última.


  Y Peter sabía dónde había guardado la ropa ensangrentada de Jayden.


  Al menos una blusa de color púrpura.
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  —Ahora todo el mundo habla de las chicas de la primavera de rosa —dijo Peter con la frente sudorosa.


  John y Denny estaban sentados en el sofá, cuan largos eran, como si les colgaran las piernas por el borde. Como si ya nada importase.


  —Has enloquecido hijo —dijo John con los ojos húmedos—-. Pero no seré yo quien te entregue a la policía. Burt debe estar revolviéndose en su comisaria como una serpiente. De nuevo parece que las cosas se les van de las manos.


  —Estamos cometiendo un delito al estar callados —anuncio Denny sin ninguna sonrisa en su cara—. Solo queda mi hermana y no voy a permitir que le pase nada. —Miró fijamente el rostro de Peter que estaba detrás de la televisión y añadió—. Dime que no la tocaras.


  Peter arrugó sus finos labios para decir algo, pero no se sentía seguro de ello. Estaba recordando tantas cosas que no le parecía convincente que no recordara lo sucedido con aquellas desgraciadas paso a paso. Había algo extraño interfiriéndole, sí, esa fue la palabra exacta que utilizó dentro de su mente.


  —Dadme un poco de tiempo —dijo de pronto Peter abriendo sus grandes manos—. Sé lo que tengo que hacer.


  Denny y John se quedaron desconcertados.
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  William no le había dicho otra cosa que no supiera Burt. Esta noche no, no había cerveza sobre el sofá ni sobre la mesa de centro. En el fondo como un murmullo se escuchaba a Christie, la presentadora de las noticias locales hablar con mucha inquietud. Burt estaba repantigado en su sofá inmerso en las penumbras y con el jodido sombrero de fieltro encajado en su cabeza. También llevaba puesto el uniforme.


  Se había comido un sándwich de queso y bebido un vaso de leche. Nada más. Y ahora sus ojos estaban entre la pantalla del televisor y el cabello que tenía entre los dedos, como algo resbaloso e insignificante. Tratar de actuar de aquella manera no le había servido de nada, por eso, sus ojos tenían la mirada triste.


  Y mientras tanto recordaba la conversación que había mantenido con William.


  —Burt es triste noche para mí y supongo que también para ti. Debo confesarte que todavía no estamos ni en el primer tramo de las escaleras. Una cosa está clara, y es que los cortes están hechos con un bisturí. En la garganta ha aparecido otro cabello casi idéntico a los demás. Es como si el asesino o asesina se estuviera burlándose de nuestra inteligencia. Y por otro lado estoy pensando que quiere echar la culpa a alguien...


  —¡Qué! —le había cortado de un plumazo Burt con los ojos exaltados.


  —¿He dicho algo malo?


  —Lo último.


  —¡Ah! Que es probable que esté jugando con nosotros y que además, le esté echando la culpa a otro.


  —exacto.


  —¿Qué quieres decir? De momento no hay más huella que esa, pero es difícil señalar a alguien con un simple cabello. Para ello tendríamos que cotejar el ADN del cabello con alguien detenido, y creo que no hay nadie detenido, ¿es así?


  —De momento sí —había musitado Burt arrugando sus labios.


  —Te envié el cabello de muestra, pero ya sabía de antemano que no avanzarías nada. Es normal, por lo que te he dicho.


  —Está bien así William. Tengo que dejarte. Necesito pensar.


  Pero había colgado.
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  El reverendo se sujetó con sus esqueléticas manos al atril, mientras su cuerpo se convulsionaba por la pérdida de equilibrio. Alguien a lo lejos, quizá en el fondo de la iglesia, había susurrado; es muy viejo, deberían jubilarlo ya.


  Pero el reverendo se subió al atril y abriendo la biblia, sin alzarla en ningún momento, comenzó con su perorata, que ya sonaba aburrida en Boad Hill. Ojos escrutadores en toda la sala de la iglesia y Burt fuera de ella.


  ¿No estaba Burt?


  No, no estaba. En su lugar, conducía el coche patrulla muy lentamente, con las luces apagadas, hacia un destino que ni el mismo conocía al principio. Guiado por su corazón, estaba cerca ya, de la casa. Sus hombres, permanecían en la iglesia por orden explicita, pero más que observar, bostezaban y miraban las musarañas del techo.


  Aquella mañana se resolvería todo.


  De momento, el vehículo aparcaba dos casas más abajo, en la esquina, para no levantar sospechas.
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  —Voy a entregarme a la policía —confesó Peter con los ojos agrandados por el miedo. Si, tenía miedo. Temía por Ann.


  John le miró con tristeza, pero asintió con la cabeza.


  —Es lo mejor para todos, hijo, sabes que te echaré de menos y que siempre fuiste para mí y para tu madre, el niño del brillo. Mira ahora donde te ha llevado el destino.


  Peter alargó una mano fina y temblorosa mientras sus ojos se inundaban de lágrimas detrás de los cristales de sus enormes gafas.


  —Te quiero papá. No quería haber llegado a esto.


  John cogió la mano de su hijo y sintió el tembleque en ella, y el calor. Estaba sudando y podía sentir su corazón en aquellos dedos largos.


  —Hijo, me voy a quedar solo. —Los ojos de John derramaron una lágrima.


  Peter, dolorido por la escena, retiró la mano y se dio media vuelta para recoger la gabardina. La capa de Drácula le había dicho tantas veces su padre. Y fue ahí cuando vio el guante de cuero oscuro.


  —¿Qué es eso?


  Su padre lo miró con ojos tristes y los dientes apretados. No sabía a qué se refería. Seguía llorando sin lágrimas con el corazón partido en dos.


  Peter le señaló el guante con su dedo índice.


  —¿Es tuyo? —inquirió John con la voz quebrada.


  —No —dijo Peter con un moco colgándole en la nariz. Otra lágrima había empezado a rodarle por la mejilla, pero parecía que se había detenido en medio del camino, al ver aquello.


  Entonces extendió la mano mientras se agachaba. El guante estaba al borde de la cama, sobre el suelo, con los dedos huecos mirando al techo y las cicatrices hechas con hilo cruzando la superficie como la cara de Frankenstein.


  Sus dedos lo tocaron y entonces lo vio.


  Lo vio todo con claridad.
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  Sus manos no estaban enguantadas del todo, La mano izquierda estaba desnuda y solo tenía puesto el guante derecho, sujetando con sus firmes dedos el bisturí que brillaba bajo el radiante sol de aquella mañana. Ni siquiera era de noche. Era a plena luz del día. Y jadeaba.


  Su desdoblamiento de personalidad, mostraba ahora el otro yo, que persistía en él. Sufría un desorden disociativo y tenía dos personajes. Nunca nadie habría dicho esto de él, pero lo había mantenido bien oculto durante muchos años. Ahora podría ser Johnny o Mike o cualquiera.


  Y ella estaba detrás de la ventana, con su vaso de leche acariciando sus labios, de espaldas a la ventana. Una figura hermosa de largo cabello azabache y un cuerpo estilizado. Los rayos del sol penetraban por la ventana iluminándola como una antorcha. Esa mañana Ann llevaba puesto una blusa de color blanco, con unas flores dibujadas alrededor del cuello. La falda negra, parecía ahora un panel solar reflejando el sol. Era como una luz en la oscuridad, que abría las puertas del cielo.


  Esperaré que llegue la noche, pensaba el que portaba el bisturí, pero no fue así. Se dirigió hacia la puerta principal y con sus nudillos blancos, la golpeó con suavidad. Después se hizo a un lado y al escuchar los pasos de ella, se escondió en la esquina, como quien se oculta detrás de un árbol.


  La puerta no chirrió al abrirse y por entre el hueco se asomó el rostro precioso de Ann. No había nadie. La calle estaba vacía. Ni un solo gato maullando o un perro detrás de uno de ellos.


  Después del silencio la puerta repicando en el marco al cerrarse, pero el maldito resbalón de la cerradura había cedido como muchas otras veces y la puerta se había quedado abierta.


  Esas manos, como si fueran el objetivo de una cámara adosada en la cabeza, estaban extendidas y se dirigían de nuevo a la puerta principal, con el bisturí brillando. Con la mano izquierda empujó la puerta con suavidad. Ahí se habían quedado sus huellas. Ahora todo sería mucho más fácil, pero la cosa empeoró por momentos.


  Ann estaba en el salón y seguía bebiendo leche de su vaso. Sus brazos desnudos brillaban al sol y sus largos dedos apretaban el vaso que besaría después en un sorbo. Y entonces aquella mano con el bisturí voló sobre su hombro para posarse en su cuello, mientras con la mano izquierda le tapaba la boca para ahogar su grito. El vaso de leche se cayó al suelo haciéndose añicos, como miles de gotas brillando en una lluvia con el sol más allá de las nubes.


  —¡Denny! —gritó de repente Peter que estaba en el hueco de la puerta—. Déjalo ya. Ha llegado tu fin.


  Denny se dio la vuelta sin dejar de apretar el bisturí en el cuello de Ann. Una gota de sangre brotó de su delicada piel. Sus ojos empezaron a lagrimear.


  —No soy Denny, soy Steve —dijo Denny con un toque de locura en sus ojos—. ¿Cómo has sabido que era yo?


  Peter abrió sus brazos.


  —En cuanto toque tu guante. Lo vi todo.


  —Pero debes de admitir que te engañé todo este tiempo, ¿verdad?


  —¿Cómo conseguiste que me viera a mí mismo como el asesino? ¿Incluso la vi a Ann?


  —Te estaba envenenando y al parecer ha funcionado. No recuerdo el nombre de ese veneno, pero te ha afectado bien el brillo. —Los ojos de Denny, estaban llenos de locura—. Todas esas mujeres y mi propia hermana podían arrebatarme tu amor Peter. Tendrías que haber sabido que te amaba. Y nunca te distes cuenta de ello.


  Ann intentó morder los dedos de la mano, pero no pudo y ahora sus ojos derrochaban sorpresa.


  —¿Te has enamorado de mí? ¿Es eso lo que quieres decir? ¿Y has matado a esas pobres mujeres por celos Denny?


  —Si Peter, y recuerda que soy Steve.


  —¡Estás loco! —jadeó Peter y de pronto el faldón de su gabardina voló como si lo hubieran cogido en volandas, mientras su delgado cuerpo con un corazón bombeando como golpes de martillo, siguió una trayectoria hacia Denny, como un proyectil.


  Entonces en ese momento, Denny apretó los dientes y apretó el bisturí en la delicada piel del cuello de Ann, haciendo que sangra tras un fino corte. Peter no había llegado a cogerle de las manos pero de pronto se escuchó un disparo y el aire se embriagó de olor a sangre y pólvora.


  La bala le había machacado el cráneo, del cual volaron trozos de huesos como perdigones hacia todos lados. Había mucha sangre y una masa grisácea cubriéndole el rostro y ensuciando la cara de Peter y Ann, hasta el hombro.


  Sin decir nada, el cuerpo sin vida de Denny se doblegó hacia el suelo y se escuchó un golpe carnoso al caer sobre su propia sangre y su materia gris. El ojo estaba izquierdo estaba destrozado, mientras que el derecho permaneció abierto.


  Mirando por última vez el rostro de Peter.


  Su amor.


  —¡Nooo! —gritó Ann ahora liberada y sangrando. Sus ojos se habían dilatado como vasos y su corazón galopaba en su interior. Peter podía ver el pulso en sus tetas. La mano extendida de Peter, abierta, esperaba la mano de ella.


  Y se la dio.


  Peter no vio nada en ella.


  —Por fin, puedo decir que he resuelto algo —dijo el sheriff Burt sin inmutarse. Se guardó el arma reglamentaria.


  Todo había acabado.


  Peter jadeaba en silencio, junto a Ann.


  Y Burt se sorprendió al ver el cabello de Peter, tan oscuro, tan pringoso y recordó el cabello que le había enviado William.


  A Denny le había faltado tiempo para explicar porque demonios, introducía un cabello en cada víctima, si había declarado estar enamorado de Peter, mientras estaba intentando culparle de los asesinatos.


  —¿Burt? ¿Cómo sabias?


  Pero Burt no respondió.


  Y la primavera de rosas siguió su curso.


   


  FIN


  Biografía del autor


   


  Crecí y empecé a escribir influenciado por el maestro del terror y el drama, Stephen King. Soy el autor de la biografía de su primera etapa como escritor. Además, he escrito una antología basada en la caja que encontró la cual pertenecía a su padre que era también escritor. Ahora escribo antologías y novelas de terror, suspenses y thrillers. En Amazon ya he publicado "Los inicios de Stephen King", "La caja de Stephen King", "La historia de Tom" la saga de zombis "Infectados", "Miedo en la medianoche", "Toda la vida a tu lado", "Arnie", "Cementerio de Camiones", "Siete libros, Siete pecados", "La casa de Bonmati", "El vigilante del Castillo", "El Sanatorio de Murcia", "El hombre que caminaba solo", "Frío invierno", "Otoño lluvioso" y "La primavera de Ann". Pero no serán las únicas que pretendo publicar este año.
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